

S Moda



Awa Fam, la alicantina de 19 años que quiere conquistar la NBA femenina

LA ISLA SE ABRE AL CAPITALISMO

Cuba autoriza la banca privada y elimina los subsidios por la crisis

● El régimen aprueba el mayor paquete de reformas económicas en décadas bajo la presión de EE UU y ante el descontento social ● Las empresas estatales se abren a inversores particulares

CARLOS S. MALDONADO
México

Cuba aprobó ayer el mayor paquete de reformas en décadas bajo la presión de Estados Unidos y ante el enorme descontento social interno. La Asamblea Nacional del Poder Popular (ANPP) acordó un paquete de 176 medidas que abre las puertas de par en par al capitalismo. Autoriza la creación de bancos privados, abre las empresas estatales a accionistas particulares, decreta el fin de los subsidios universales, permite devaluaciones de la moneda nacional y prevé la liquidación de los entes públicos que no sean rentables. En el plano laboral, se elimina la escala salarial fija y se deja que los sueldos se negocien con los trabajadores.

El primer ministro, Manuel Marrero Cruz, desglosó durante horas un plan que certifica el fin del paternalismo estatal en presencia del presidente de la República, Miguel Díaz-Canel, y de Raúl Castro, una muestra de que el ala histórica del régimen comunista bendice el terremoto económico.

Las reformas llegan en medio de una feroz ofensiva de la Administración de Donald Trump contra la isla. La Casa Blanca ha desplegado una agresiva estrategia que combina la asfixia financiera sin precedentes con presiones diplomáticas. —P2



CASA DEL REY

Vuelo de entrenamiento del Rey y la princesa Leonor

Felipe VI y la princesa Leonor protagonizaron recientemente un vuelo de instrucción en el proceso de formación militar de la heredera de la Corona.

En la Academia General del Aire de San Javier (Murcia), según informó ayer la Casa del Rey, que difundió imágenes del momento. —P20

La guerra en Líbano lleva al límite el acuerdo entre EE UU e Irán

Israel y Hezbolá siguen con los ataques pese al anuncio de tregua

MACARENA VIDAL LIY
ANTONIO PITA
Washington / Jerusalén

La nueva tregua en Líbano entró en vigor ayer tan inestable como las anteriores ya que que prosiguieron los bombardeos israelíes y los lanzamientos de drones de Hezbolá. Estados Unidos, Qatar e Irán trabajaron para lograr un alto el fuego para evitar que nazca muerto el acuerdo provisional alcanzado entre Teherán y Washington con el objetivo de poner fin a la guerra. —P4

Trump abre otra crisis con Italia al decir que se hizo una foto con Meloni "por pena"

LORENA PACHO
Roma

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, ha abierto otra crisis con Italia al asegurar que en la cumbre del G-7 se fotografió con la primera ministra del país, Giorgia Meloni, por pena. "Ni yo ni Italia suplicamos nunca", afirmó ayer Meloni. El ministro de Exteriores italiano, Antonio Tajani, canceló un viaje a Estados Unidos como protesta. —P6

El sector hotelero español prepara una demanda contra la plataforma por condiciones abusivas

1.400 empresas cargan armas contra Booking

C. MOLINA / N. MORCILLO
Madrid

La demanda colectiva contra Booking promovida por el sector hotelero español ya reúne a unas 1.400 empresas y prevé incorporar a más de 700 representantes. La acción se basa en una

sentencia que cuestionó las cláusulas de precios impuestas por la plataforma. El bufete CCS Abogados calcula que los afectados podrían reclamar indemnizaciones de hasta el 7,3% de las comisiones pagadas, incluyendo sobrecostes e intereses acumulados. —P24

E Newsletter CLIMA Y MEDIO AMBIENTE



LO QUE PASA DE POLO A POLO, TAMBIÉN PASA POR TU CORREO



EL PAÍS 50

Sánchez deja en manos de Zapatero la entrega de las joyas al Estado

CARLOS E. CUÉ
Bruselas

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, dejó ayer en manos de José Luis Rodríguez Zapatero la decisión de entregar las joyas incautadas por la policía a Patrimonio del Estado. Zapatero no ha desvelado aún el origen. —P14

Cuba se abre al capitalismo y aprueba su mayor reforma económica en décadas

El Gobierno de La Habana autoriza la banca privada y un mercado de cambios, así como la liquidación de las empresas públicas “que no soporten la devaluación”

CARLOS S. MALDONADO
México

Cuba ha roto sus propios dogmas ante la peor crisis económica y social de su historia reciente. El Gobierno cubano, agobiado por las presiones de Washington y un creciente descontento social, aprobó ayer en la Asamblea Nacional del Poder Popular (ANPP) —el Parlamento— un paquete de 176 medidas drásticas, un plan de choque que, bajo la retórica de “hacer lo necesario para conservar lo esencial”, introduce formalmente dinámicas de mercado, autoriza la creación de bancos privados, abre las empresas estatales a accionistas particulares, decreta el fin del igualitarismo mediante el desmantelamiento de los subsidios universales y permite devaluaciones sucesivas de la moneda nacional. Las autoridades han advertido de que “las empresas que no soporten la devaluación serán liquidadas”.

El escenario elegido para el anuncio no dejó espacio para las dudas del apuro que el aparato tiene de presentar cambios frente a las presiones del exterior. Durante la Tercera Sesión Extraordinaria de la X Legislatura, que arrancó la tarde del jueves en el Palacio de Convenciones de La Habana, el primer ministro, Manuel Marrero Cruz, desgarró durante horas una hoja de ruta que parece certificar el fin del paternalismo estatal. El presidente, Miguel Díaz-Canel, validaba en la sala el informe con su presencia, mientras que en una pantalla vigilaba a distancia como un *Gran Hermano* el general Raúl Castro Ruz para demostrar que el ala histórica del régimen bendice un terremoto económico que en otros tiempos habría representado una pesadilla para los socialistas cubanos.

Se trata del giro económico y social más profundo e impredecible desde que Raúl Castro abrió el país a reformas en 2011. Las corporaciones públicas, hasta ahora intocables y lastradas por la burocracia, se transformarán en sociedades mercantiles por acciones o participaciones. Aunque La Habana asegura que mantendrá la mayoría en los sectores estratégicos, la gran novedad es que se permitirá a las formas de gestión no estatal —el emergente sector privado— y a los ciudadanos comprar acciones de estas empresas públicas. Además, las corporaciones que acumulen pérdidas sostenidas se enfrentarán, por primera vez, a procedimientos formales de quiebra, reestructuración y liquidación.



Vehículos en los alrededores de la Asamblea Nacional, en La Habana el miércoles. NORLYS PÉREZ (REUTERS)

El sismo alcanza también al sector financiero, hasta ahora celosamente custodiado por el régimen. El plan contempla fomentar la participación del capital privado en la actividad bancaria. Eso representa el fin del monopolio estatal mediante la autorización de instituciones financieras de capital privado, cooperativo y extranjero. La reforma crea un mercado cambiario “en tiempo real” con sistemas de subasta de divisas, acompañado de un anuncio que anticipa turbulencias para los ciudadanos: devaluaciones de la moneda nacional (CUP). La advertencia del primer ministro fue lapidaria: “Las empresas que no soporten la devaluación serán liquidadas”.

Las reformas llegan en medio de una feroz ofensiva de Donald Trump contra la isla. La Casa

Blanca ha desplegado una agresiva estrategia que combina la asfixia financiera sin precedentes con presiones diplomáticas. Washington ha cercado la economía cubana mediante un severo bloqueo energético al restringir drásticamente el flujo de crudo y perseguir a los buques que intentan burlar el cerco. Además, el Departamento de Estado ha limitado el acceso de Cuba a la banca internacional. Washington busca estrangular los ingresos de GAESA, un conglomerado militar que controla prácticamente la mitad del PIB de la isla.

Ese nivel de presiones sin precedentes recientes ha llevado al Gobierno cubano a entonar un *mea culpa* y afirmar que los problemas que aquejan a la isla caribeña son responsabilidad de

la dirigencia política. “Debemos sentirnos responsables de todo lo que funciona mal en Cuba”, dijo Díaz-Canel en enero, a unos días de que Estados Unidos atacara Venezuela y detuviera al expresidente Nicolás Maduro. Marrero Cruz, el primer ministro, describió ayer un panorama de “combinación inédita” debido a las sanciones de Estados Unidos, el corte en el suministro de combustible y el desplome de los ingresos en divisas, pero también reconoció que las “insuficiencias propias” han lastreado el modelo.

Para legitimar el viraje, el Ejecutivo resucitó una cita de Fidel Castro de 1993, en pleno Período Especial tras el colapso de la Unión Soviética: “La realidad nos obliga a hacer lo que de otra forma no habríamos hecho nunca”.

Las nuevas reformas dan ahora luz verde al sector privado, pero con condiciones. Para las micro, pequeñas y medianas empresas, que en los últimos años han salvado el consumo básico de una parte de la población a precios astronómicos, la reforma ofrece una de cal y otra de arena. Por un lado, se permitirá la contratación de más de 100 trabajadores, una misma persona natural podrá ser titular de más de una empresa o tener participación en varias de ellas, y se reducirá la lista de actividades prohibidas. El impacto más inmediato para los hogares cubanos llegará por la vía de los precios.

El Gobierno ha anunciado el entierro definitivo del subsidio universal, su medida más preciada de bienestar público. Los productos y servicios como el combustible, la electricidad, el transporte y el agua comenzarán a trasladar sus costos reales a los precios mayoristas y minoristas. A cambio, el Ejecutivo promete crear un Fondo de Protección Social para asistir a aquellos ciudadanos que queden registrados como “vulnerables” en una plataforma digital de actualización en tiempo real.

Posibilidad de despedir

En el plano laboral, se elimina la escala salarial fija y se deja que los sueldos se negocien con los trabajadores en función de la capacidad financiera de cada entidad, y se termina con la aprobación administrativa para el pluriempleo de profesionales de la salud, la educación y la investigación. También se dota a las empresas de la facultad directa para despedir trabajadores por motivos económicos o estructurales, fijando una indemnización única de entre tres y seis meses de salario básico. Pero es llamativa la decisión de “establecer incentivos para retener la fuerza de trabajo calificada con énfasis en los jóvenes”, en momentos en que la isla sufre una sangría migratoria debido a la precariedad económica.

Díaz-Canel tuvo que salir al paso de futuras críticas y afirmó que las transformaciones económicas “no significan una renuncia al socialismo”. Las medidas, dijo, son resultado de propuestas de economistas y “del estudio de las experiencias de otros países socialistas”. Habló también de “un amplio debate” interno, aunque las reformas han sido impuestas bajo el férreo control del Estado. “Hemos llegado a un momento de madurez, de reflexión, que nos está diciendo que teníamos que seguir defendiendo el socialismo, pero construyéndolo con algunas transformaciones”, justificó el mandatario. “Todos hablamos de que hay que mantener la justicia social, pero lo primero que hay que hacer es producir”, zanjó en unas declaraciones que ponen el sello a lo que ya se ve como un cambio difícil de imaginar hace unos años. La revolución cubana se abre al capitalismo.



Abelardo de la Espriella saludaba tras un cristal blindado durante un mitin en Buga (Colombia) el domingo. S. SILDARRIAGA (AP/LAPRESSE)

Los candidatos a la presidencia de Colombia apuran la lucha voto a voto

El ultra De la Espriella llega como favorito, aunque con triunfalismo contenido, y el izquierdista Cepeda confía en la recta final

JUAN ESTEBAN LEWIN
MARÍA MARTÍN
Bogotá

Al equipo del ultraderechista Abelardo de la Espriella le preocupan los colombianos que salieron del país para acompañar a la selección de fútbol en el Mundial de fútbol que se celebra en Norteamérica. Son unos 80.000 adultos que, en sus cuentas, pueden afectar el caudal electoral en la segunda vuelta del domingo, explica una importante fuente de la campaña que aparece puntera en las encuestas y que triunfó en la primera vuelta, tres semanas atrás. Mientras, del lado del izquierdista Iván Cepeda luchan por crecer a toda costa, pues consideran posible aún la victoria pese a que el promedio de las últimas encuestas le da a De la Espriella un 80% de posibilidades de ganar las elecciones.

“¡No nos confiemos!”, decía este jueves el exsenador Mauricio Gómez Amín, jefe de cam-

paña del ultraderechista. “Estamos bien en las encuestas, pero esto no se gana con encuestas”. Si el lunes 1 de junio, después de la primera vuelta presidencial, esa campaña aparecía triunfante y la del izquierdista Iván Cepeda partía derrotada, el remate de las cortas tres semanas hasta el balotaje termina con una sensación distinta, que comparten ambas campañas: la situación está mucho más apretada de lo que muestran los sondeos.

Las encuestas que, por ley, solo se podían publicar hasta el fin de semana pasado mostraron al ultra como favorito, y los mercados de predicción refuerzan esa idea. Sin embargo, en las campañas la sensación es diferente.

La ventaja que logró el abogado penalista en la primera vuelta, poco menos de tres puntos porcentuales o 632.222 votos, para ser exactos, no parece ser tan holgada. Más de 3,2 millones de votantes de otros candidatos, y más de 400.000 votantes en blanco podían inclinarse hacia alguna de las candidaturas. Y también está en el aire un posible aumento en la participación entre las dos jornadas electorales, similar al de 1,2 millones de votantes que en 2022 aparecieron en la segunda vuelta, hicieron la diferencia y definieron la elección de Gustavo Petro como

primer presidente de izquierda en décadas. En el equipo de De la Espriella hay confianza y euforia, pero también el miedo de que esa sensación de victoria adelantada desmovilice a sus votantes, demasiado confiados.

Las votaciones en el exterior, que se iniciaron el pasado lunes y le fueron favorables en la primera vuelta, dieron una primera señal de alerta. Así lo explicaba Leszli Kállí, excandidata al Senado de la derecha que apoya al ultra, con datos del consulado de Atlanta: el martes previo a la segunda vuelta, De la Espriella obtuvo un 3% menos de votos que el martes previo a la primera. “Cero triunfalismos. A votar en masa”, dijo en X.

El candidato envió este miércoles un mensaje similar sobre los votantes de la diáspora: “Necesitamos redoblar los esfuerzos para redoblar esa votación”, decía en un video que difundió en sus redes sociales. La idea general es que el triunfalismo pueda afectar el resultado. Que haya preocupación por 80.000 personas en el exterior, que podrían haber votado por el ultra, muestra hasta dónde se sienten apretados.

En la campaña opuesta no hay una pizca de triunfalismo, sino ansiedad por lograr un crecimiento significativo, que aún consideran posible. Si en los

primeros días tras la votación de mayo la campaña se mostró paralizada y perdió la primera semana, entre otras cosas resolviendo las discrepancias con el presidente Gustavo Petro, en los últimos días se siente cierto nuevo aire. El senador se ha abierto a hacer una campaña más digital, ha reforzado su equipo en esa área y ha empezado a aparecer en videos en redes sociales que buscan presentarlo como una persona menos seria y más cercana. Llega tarde, pero en su entorno aún creen que no está todo perdido.

Una persona con conocimiento de la estrategia digital de la campaña señala que, en estos días, los indicadores digitales han crecido de manera sustancial. En TikTok, una red social que fue fundamental para la exitosa estrategia digital de De la Espriella, Cepeda era prácticamente inexistente. Ahora ha logrado reacciones, likes y repúblicas que pueden rivalizar con las del ultra.

Más allá de esos datos puntuales y de los cambios en la campaña, las bases han buscado crear entusiasmo y esperanza. Estudiantes, artistas y movimientos sociales han tomado ellos mismos la batuta, algo que inició con

En el equipo del ultraderechista hay euforia, pero temen la desmovilización

Más de 3,2 millones de votantes optaron por otros aspirantes en la primera vuelta

el apoyo de los *kpopers*, los fans del pop coreano que han impulsado su presencia digital, y que ha ido creciendo con otro tipo de manifestaciones espontáneas.

La esperanza, en cualquier caso, no está en el mundo digital, sino en las veredas lejanas, en los poblados indígenas aislados, en los jóvenes y en todos aquellos que en la primera vuelta no fueron a votar, por no tener recursos, gasolina o zapatos para acudir a las urnas o por desmotivación. También en ese voto más moderado y de centro que, aunque no confía en Cepeda, no quiere votar por De la Espriella.

Distanciarse de Petro

El senador de izquierda sabe bien las consecuencias de dejarse llevar por el triunfalismo después del batacazo de una primera vuelta en la que se veía ganador y se ha visto obligado a dar un giro exprés. Cepeda ha tomado distancia clara frente a Petro, especialmente cuando —tras algunos días de titubeo— reconoció explícitamente los resultados de la primera vuelta, cosa que aún no ha hecho el presidente. También ha sido capaz de incidir en el mandatario y logró que este suspendiera de manera formal la recolección de firmas para una Asamblea Nacional Constituyente que ha suscitado temores entre votantes indecisos o más ubicados hacia el centro.

En contraste, el ultra ha seguido haciendo lo que venía haciendo. Una campaña con una logística impecable, con mensajes muy claros en redes sociales. También logró mantener de su lado el uso de la camiseta de la selección de Colombia en pleno Mundial de fútbol, tras ganar para ello varias batallas legales. Reforzó además su estrategia de apoyos internacionales. Antes de la primera vuelta, el momento estelar fue una videollamada con el presidente de Ecuador, Daniel Noboa, en la que este anunció el fin de los aranceles a Colombia. En estas tres semanas, De la Espriella ha sumado el respaldo público del presidente de Estados Unidos, Donald Trump y del de Argentina, Javier Milei.

Sin datos oficiales que reflejen la distancia en la última semana, una fuente de la campaña del ultra menciona que, si bien cuentan con datos que les dan una ventaja de seis puntos porcentuales —entre 1,5 y 2 millones de votos—, creen que probablemente la diferencia sea menor. De lado y lado, las campañas buscan que sus simpatizantes salgan a votar, a la vez que necesitan atraer indecisos, abstencionistas y votantes del centro con ajustes a sus programas de gobierno para moderarlos. El tono de alta tensión, con acusaciones cruzadas de compra de votos, advertencias de fraude o descalificaciones mutuas, refleja cómo hoy, a tres días del resultado final, las campañas sienten que las elecciones siguen siendo muy reñidas.



Edificios destruidos en Tiro tras los ataques israelíes, ayer. HASSAN AMMAR (AP/LAPRESSE)

La guerra de Líbano lleva al límite el plan de paz de Trump

El presidente estadounidense presionó a Israel para conseguir la nueva tregua, tan inestable como sus predecesoras

MACARENA VIDAL LIY
ANTONIO PITA
Washington / Jerusalén

La nueva tregua en Líbano, la enésima en los últimos meses y tan inestable como sus predecesoras, entró en vigor ayer a las 16.00 hora local (15.00 hora peninsular española). Tan en sordina que na-

die la confirmó oficialmente, solo bajo condición de anonimato. Y tan precaria que prosiguieron los bombardeos israelíes y los lanzamientos de drones de Hezbolá, aunque fueron remitiendo con el paso de las horas. Entre bambalinas, representantes de Estados Unidos, Qatar e Irán habían intermediado a destajo para llegar a un nuevo alto el fuego y evitar que naciera muerto el acuerdo provisional entre Washington y Teherán en el que Donald Trump ha invertido mucho capital político interno. Un capital político que amenaza con disiparse si el pacto salta por los aires.

Ayer se puso de manifiesto lo complicado que va a ser, ya desde

la casilla de salida, aplicar el memorando de entendimiento que Trump firmó en el palacio de Versalles y el régimen teocrático iraní, en Teherán. Los bombardeos israelíes desde la madrugada mataron a 47 personas —una de las cifras más altas en semanas— y Hezbolá, a cuatro soldados israelíes, con un proyectil contra su tanque. El número inusualmente alto de bajas castrenses llevaba, mientras, a los dos ministros ultranacionalistas más influyentes de Benjamín Netanyahu a encender aún más la situación, pidiendo “abrir las puertas del infierno” (Bezalel Smotrich, Finanzas) en Líbano y que “lloren mil madres libanesas, por cada lágrima

de una madre israelí” (Itamar Ben Gvir, Seguridad Nacional).

En este inflamable contexto, no solo queda aún mucho por negociar, sino que los dos firmantes quieren mostrarse ante sus respectivos públicos como ganadores de la guerra —aunque Teherán obtiene alivio de sanciones y fondos para la reconstrucción— y demostrar que forzarán al adversario a cumplir su parte, so pena de retirarse del acuerdo. Pero además, el tercer protagonista de la guerra, Israel (que no ha negociado ni firmado el pacto, pero figura como obligado a detener los combates y a respetar la “integridad territorial” de Líbano) insiste en que seguirá ocupando el sur y abriendo fuego contra “amenazas” de Hezbolá. “El tiempo que sea necesario”, en palabras del primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, de ayer mismo.

Socavar el acuerdo

Las agencias de inteligencia estadounidenses han advertido a la Administración de Trump de que es probable que Netanyahu dé pasos para socavar el acuerdo con Irán, según publica este viernes el periódico *The Washington Post*, que cita a “altos cargos presentes y pasados”. “El nuevo informe de inteligencia concluye que ante las elecciones israelíes este otoño, la supervivencia política de Netanyahu depende de demostrar a su público interno que no retirará tropas de Líbano y que está dispuesto a recrudecer los enfrentamientos con Hezbolá”, escribe este medio.

Tras casi 19 años en el poder de los 78 que cuenta el Estado de Israel, el dirigente tiene dos malas opciones. Una es ceder a las presión de Trump y cumplir lo estipulado en un acuerdo negociado a sus espaldas, apareciendo ante los suyos como un títere y, probablemente, firmando su propia condena de muerte electoral. Un sondeo electoral tras el alto el fuego por el diario israelí *Maariv* destronaba ayer del primer puesto al partido de Netanyahu, Likud. Por primera vez en más de un año, empató con otra formación Yashar, de Gadi Eissenkot, ambas con 21 de los 120 diputados del Parlamento nacional.

Su otra mala opción es enfrentarse al aliado del que depende militar y diplomáticamente, tras dos semanas de roces con Donald Trump sin apenas precedentes. Su mejor opción es, en cualquier caso, aquella que le permita arrastrar a EE UU a una nueva ronda de enfrentamientos con Irán o, por lo menos, que le permita continuar por su cuenta, como ha sugerido su ministro de Defensa, Israel Katz. Es, de hecho, lo que viene haciendo en Líbano y Gaza, donde ya impera una tregua (desde abril, en el primero; desde octubre de 2025, en el segundo), pero sus bombardeos allí son igualmente diarios.

De momento, los combates en Líbano obligaron a suspender ayer la reunión prevista en Lucerna (Suiza) entre las delegaciones de Irán, con su presidente del Par-

lamento Mohamed Baqer Qalibaf al frente, y de Estados Unidos, encabezada por el vicepresidente J. D. Vance. El aplazamiento llegó cuando ya estaba todo preparado, hasta el punto de que el avión del número dos del Gobierno estadounidense ya estaba lleno de combustible y la prensa que debía acompañarle en el viaje había llegado a la base militar de Andrews, en las afueras de Washington, desde donde iba a despegar.

Un portavoz del Ministerio de Exteriores de Irán se limitó a declarar que la reunión se celebrará, igualmente en Suiza, “en los próximos días”. Teherán (principal patrón de la milicia Hezbolá) no quiere reunirse con Washington sin garantías de que el pacto se aplicará en Líbano.

El aplazamiento era el primer revés para un acuerdo que Trump y su Gobierno han defendido a capa y espada a lo largo de la semana como una gran victoria, ante las críticas que apuntan a que Irán recibe grandes compensaciones económicas —además del levantamiento de sanciones y el fondo de reconstrucción, se descongelarán sus fondos en el exterior y puede empezar a exportar petróleo desde ya— pero Estados Unidos solo consigue cosas que ya existían antes de empezar la guerra: el compromiso de Irán a no desarrollar un arma nuclear y la apertura del estrecho de Ormuz.

El presidente estadounidense se juega mucho en lo que ocurra con el acuerdo. Como él mismo ha

Los bombardeos israelíes iniciados de madrugada matan a 47 personas

Los dos firmantes quieren mostrarse como ganadores de la guerra

reconocido, la alternativa al pacto es el caos en la economía mundial y unos precios del petróleo disparados. Un fracaso le obligaría a retomar las hostilidades —él mismo ha subrayado “volveremos a bombardear” si las negociaciones no avanzan—, algo que, además de un gravísimo golpe a la economía, generaría una enorme oposición de los votantes y un previsible varapalo en las elecciones del próximo noviembre, en las que se juega el control del Congreso y Trump, la perspectiva de un posible juicio político en caso de que la oposición demócrata recupere la mayoría.

Los términos del acuerdo han suscitado malestar incluso dentro del propio Partido Republicano de Trump. Muy especialmente, el plan de reconstrucción por 300.000 millones de dólares. Un comunicado del senador por Texas Ted Cruz indicaba el miércoles: “Hemos destruido la fuerza militar iraní, y no deberíamos sufragar su reconstrucción”.



Andy Burnham, ayer tras ganar las elecciones en Makerfield, junto a un candidato ecologista disfrazado de zorro. JON SUPER (AP/LAPRESSE)

El exalcalde de Manchester busca que Starmer dimita y no haya primarias

Andy Burnham logra un escaño en el Parlamento tras arrollar a la extrema derecha

RAFA DE MIGUEL
Londres

La estrategia política más poderosa es hacer creer a todo el mundo que lo posible es inevitable. La arrolladora victoria del exalcalde de Manchester, Andy Burnham, en la elección parcial de Makerfield celebrada el jueves ha consolidado entre los medios británicos, pero sobre todo entre los diputados laboristas del Reino Unido, la idea de que solo él puede ser primer ministro, que los días de Keir Starmer están contados, y que todo consiste ahora en cómo y cuándo se producirá un relevo que ya nadie discute.

Eran unos comicios muy pequeños y localizados, con menos de 76.000 electores de los

que apenas votó la mitad. Pero el triunfo de Andy Burnham ha sido tan sólido como para convencer a sus compañeros de que solo una figura como la suya es capaz de detener la ola de la ultraderecha.

El candidato laborista obtuvo casi 25.000 votos, más que la suma del resto de partidos juntos, y muy por delante de los casi 19.000 logrados conjuntamente por los dos partidos de la derecha extrema, Reform UK (la formación de Nigel Farage) y su escisión, Restore Britain.

Burnham ya ha logrado su escaño en el Parlamento, condición indispensable para poder participar en cualquier desafío y alcanzar el liderazgo del partido. Cuenta con los apoyos suficientes para impulsar un proceso de primarias (la firma de 80 diputados).

Pero necesitará una estrategia casi maquiavélica para lograr su objetivo de ser primer ministro y entrar en Downing Street, si quiere evitar que el Partido

Laborista se meta en una larga y cruenta guerra civil que recuerde a los ciudadanos los últimos días de los anteriores gobiernos conservadores.

Hay un consenso casi general en la principal formación británica de izquierdas en reclamar a Starmer que tire la toalla, presente un calendario de retirada ordenada y facilite la transición. Pero el todavía primer ministro ya ha dejado claro, de momento, que no se va a ir sin dar la batalla.

"Fui elegido para servir a mi país con un claro mandato para el cambio en las elecciones generales de hace dos años, y estoy llevando a cabo ese mandato", dijo el líder laborista horas después de que conociera la magnitud de la victoria de su rival.

"Ahora mismo nadie ha activado el mecanismo de desafío del liderazgo [las primarias], pero ya he dicho en muchas ocasiones que no creo que sea una buena idea, porque sumirá al país en el caos. Pero si se activa, claro que competiré. No pienso huir de mis responsabilidades como primer ministro", advirtió Starmer.

Burnham tuvo ya un par de intervenciones públicas, en las horas posteriores a su victoria, que dejaron claro que su ambición va mucho más lejos que ocupar un escaño en la Cámara de los Comunes. Habló como si ya hubiera adquirido el mandato de ponerse al frente del Gobierno del Reino Unido.

"Todo el mundo sabe que este país no está funcionando co-

mo debiera. Todo el mundo sabe que el Reino Unido no está donde debería estar. Esta noche [el jueves] puede ser el punto de inflexión. A partir de ahora, haré todo lo posible por que el nombre de Makerfield sea siempre sinónimo de la idea de lograr el cambio que el país necesita y de la idea de recuperar algo que habíamos perdido: la esperanza en el futuro", prometió en la celebración de su victoria.

"A mi partido le digo: esta es nuestra última oportunidad para traer el cambio. Eso me han dicho los votantes en las cientos de puertas a las que he llamado estos días. Debemos escucharlos y hacerlo bien. No habrá una segunda oportunidad", reclamó Burnham.

Su objetivo, a lo largo de este fin de semana, será doble. En primer lugar, debe convencer a otros aspirantes a reemplazar a Starmer, como el exministro de Justicia Wes Streeting, o el exsecretario de Estado de las Fuerzas Armadas, Al Carns—los dos que han expresado ese deseo con mayor claridad, aunque pue-

El laborista habla ya como si tuviera el mandato de gobernar el país

Crecen las voces en el laborismo que piden al primer ministro que tire la toalla

de haber varios tapados más—, de que su victoria en Makerfield ha sido tan definitiva como para anular las opciones de cualquier otro aspirante a los ojos de las bases laboristas que deberán votar en un posible proceso de primarias. En segundo lugar, y esta será la tarea más delicada, deberá hablar personalmente con Starmer para reclamarle un calendario de transición ordenado, pactado y rápido, que evite al primer ministro y al partido la agonía de largas semanas de enfrentamiento.

O lo que es peor, que una cascada incontrolable de dimisiones de sus ministros lo ponga contra las cuerdas, como le pasó a su archienemigo político, Boris Johnson, obligado a dimitir cuando ya no encontraba entre los suyos recambios para todos los agujeros surgidos en su Gobierno.

Sensación de urgencia

"Está muy claro que Starmer no puede ser el candidato de este partido en unas próximas elecciones", señaló a la BBC la exministra de Transportes Louise Haigh, representante del ala más a la izquierda del laborismo y firme apoyo de Burnham en las últimas semanas. "[El primer ministro] debe reflexionar sobre lo que es mejor para el interés del país y del partido", recomendó Haigh.

Casi un centenar de diputados laboristas han reclamado públicamente a Keir Starmer, desde el descalabro electoral de hace un mes y medio en las elecciones municipales de Inglaterra y autonómicas de Escocia y Gales, que se eche a un lado. O, al menos, que ponga ya sobre la mesa un calendario de retirada para calmar la situación.

El primer movimiento de un nivel más grave se produjo ayer, cuando la ministra de Transportes, Heidi Alexander, habló en privado con el primer ministro para transmitirle la necesidad de preparar un calendario de su salida. La conversación anticipaba otras similares de miembros del Gobierno con Starmer en las próximas horas.

La victoria de Burnham ha añadido una sensación de urgencia a la crisis interna del laborismo, y de inevitabilidad al reemplazo del primer ministro. Nuevas voces se sumaron ayer para pedir a Starmer que aproveche la mano tendida para abandonar Downing Street con dignidad.

Resumía el sentir general el diputado Patrick Hurley: "Starmer pasará a la historia como una figura política monumental", dijo, tras recordar que fue él quien sacó del poder a los conservadores después de un total de 14 años. "Pero todo tiene su final, y hoy necesitamos la transición hacia algo nuevo. No hemos sido capaces de adoptar con decisión y urgencia los cambios prometidos, y es lo que han reclamado los votantes", concluyó Hurley.



La UE debate nuevos impuestos a criptoactivos y apuestas digitales

Los Estados quieren cerrar la negociación de las cuentas antes de que acabe el año

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

La gran batalla de la UE encara la hora de la verdad en la segunda mitad de este año: la negociación para cerrar el próximo presupuesto europeo para 2028-2034. En ella, se buscan fuentes de ingresos que minoren unos recortes que parecen inevitables y ahí aparecen propuestas como las de imponer tasas al juego y las apuestas en internet y a los criptoactivos, las actividades digitales o las empresas que facturan más de 100 millones de euros. Los líderes de la Unión debatieron este punto en el Consejo Europeo celebrado el jueves y ayer en Bruselas, donde

(Alemania, Países Bajos, Finlandia, Dinamarca, Austria...), y los que más reciben, autodenominados "Amigos de la Cohesión" (España, Polonia, Portugal, Italia, Grecia...), respaldados por el Parlamento Europeo, todavía es enorme. La propuesta que lanzó la Comisión el año pasado no convenció a nadie. Planteaba un total de 1,8 billones de euros, es decir, un 1,26% de la renta nacional bruta europea: mucho dinero para los primeros; poco para los segundos. Chipre, país que ha presidido el Consejo de la UE en la primera mitad de este año, ha modificado a la baja la propuesta inicial (un 2% menos).

El planteamiento chipriota tampoco ha convencido a nadie, así que queda el grueso de la tarea para la segunda mitad del año. Lo que sí queda claro por el planteamiento de Nicosia es que la negociación será a la baja, algo que corroboran fuentes de la negociación. Los frugales quieren rebajar sus aportacio-



Desde la izquierda, António Costa, Nikos Christodoulides y Ursula von der Leyen, ayer en Bruselas. O. H. (EFE)

se constató que el único punto de acuerdo de todos es que las cuentas debe estar acordadas este mismo año.

"Ahora van a continuar las negociaciones. La presidencia irlandesa [del Consejo de la UE] preparará una nueva propuesta de negociación para el Consejo de octubre", explicó el presidente del Consejo Europeo, António Costa, ayer al acabar el encuentro con los jefes de Estado y de Gobierno de la Unión. "Sobre los nuevos recursos propios [como se llaman en argot comunitario a las fuentes de ingresos del presupuesto europeo], necesitamos estos ingresos para alcanzar un acuerdo en diciembre", apostilló el portugués. Sus palabras fueron más explícitas que las conclusiones escritas publicadas tras la cumbre.

La distancia entre los llamados países frugales, los que más aportan a las arcas comunitarias

nes a las arcas europeas y, por tanto, si se quieren evitar recortes inasumibles para los "Amigos de la Cohesión" harán falta nuevas fuentes de ingresos.

Para evitarlos, el Parlamento Europeo reclamó a la Comisión Europea que presentara un estudio sobre los potenciales ingresos que podrían generar impuestos nuevos sobre actividades de servicios digitales, el juego online y los criptoactivos.

Los números muy preliminares que ha hecho el Ejecutivo de la UE, según el documento al que ha accedido EL PAÍS, cifran en 5.000 millones de euros lo que podría recaudarse por la tasa digital; en casi 1.900 millones la cantidad procedente de las apuestas electrónicas; y en un rango que va de 1.000 hasta los 4.000 millones, según el diseño de la tasa, la aportación potencial a las arcas de los activos encriptados.



Donald Trump y Giorgia Meloni durante el G-7, el miércoles en Évian-les-Bains (Francia). REUTERS

Trump abre una crisis al decir que se hizo una foto por pena con Meloni

La primera ministra replica con dureza al republicano: "Ni yo ni Italia suplicamos nunca"

LORENA PACHO
Roma

La primera ministra italiana, Giorgia Meloni, y el presidente estadounidense, Donald Trump, volvieron a protagonizar ayer un enfrentamiento que confirma el creciente enfriamiento de una relación que hasta hace poco se presentaba como el ejemplo perfecto de afinidad transatlántica. El choque ha sido de tal intensidad que ha obligado al ministro de Exteriores italiano, Antonio Tajani, a cancelar un viaje que tenía previsto a EE UU. Todo comenzó con la publicación de una conversación telefónica entre Trump y un periodista del canal La7 de la televisión italiana. Trump afirmó que, en la cumbre del G-7, Meloni le había "dado pena" porque, según él, supuestamente intentó por todos los medios hacerse una foto con él. "Me suplicó que nos hiciéramos una foto", dijo.

La primera ministra italiana respondió de inmediato con un duro mensaje de vídeo en el que afirmó que Trump se ha inventado esa anécdota y le reprochó su comportamiento con sus aliados. "Hay cosas que merecen una respuesta inmediata. Las declaraciones de Donald Trump son totalmente inventadas. Sinceramente, estoy atónita", se quejó Meloni. "No sé por qué el presidente de EE UU se comporta así con sus

aliados y, por otra parte, no es la primera vez que ocurre. Solo puedo decir que lamento que no muestre la misma determinación con los enemigos de Occidente, con los enemigos de EE UU, con unos líderes con los que, por el contrario, se muestra mucho más complaciente", continuó. Y concluyó con un recado para el que hasta hace poco era su amigo: "Hay algo que debe recordar: ni yo ni Italia suplicamos nunca".

También ha circulado un vídeo en el que se ve a Trump y a Meloni hablando en un sofá, en el marco del G-7 esta semana. Esas imágenes se interpretaron como un indicio de que ambos estabilizaban una relación que había atravesado momentos de tensión tras los desacuerdos por la guerra en Irán y los ataques de Trump al papa León XIV. El periodista del canal La7 Daniele Compantangelo también preguntó a Trump qué se habían dicho en ese encuentro. La respuesta del republicano estuvo cargada de resentimiento hacia Meloni: "¡Seguramente se alegró de que yo le hablara! ¡No estaba obligado a hacerlo!". El estadounidense no reveló de qué

hablaron, solo comentó que la italiana supuestamente le había "suplicado" que se hicieran una foto juntos. "¡Quería una foto conmigo a toda costa! No me la habría hecho, ¡pero me dio pena!", dijo.

Después del vídeo de la primera ministra, el vicepresidente y ministro de Exteriores, Antonio Tajani, anunció la suspensión de una visita a EE UU prevista el fin de semana. "Las graves y ofensivas palabras del presidente Trump sobre Giorgia Meloni ofenden a toda Italia. Por este motivo he decidido cancelar mi visita", señaló.

Las declaraciones de Trump provocaron numerosas reacciones en Italia. El subsecretario de la Presidencia, Giovanbattista Fazzolari, uno de los colaboradores más cercanos a la primera ministra, afirmó que "las tonterías de Trump sobre Giorgia Meloni no son más que el último episodio de ataques e insultos dirigidos a los líderes europeos". Según los medios italianos, el presidente de la República, Sergio Mattarella, llamó por teléfono a la primera ministra para mostrarle su apoyo.

Trump provocó una inusual reacción de unidad en Italia. Junto a los dirigentes de la coalición de gobierno, varios de la oposición cerraron filas en defensa de Meloni. "Nadie puede permitirse ese tono arrogante con quien dirige el Gobierno italiano", dijo desde el principal partido de la oposición, el Partido Democrático, el senador Filippo Sensi, quien agregó: "Todo me separa de Meloni y de la derecha, que se jactaba de servir de puente [entre la UE y EE UU]. Pero nadie puede tratar a Italia de esta manera".

El ministro de Exteriores suspende un viaje a EE UU por el nuevo choque

Dirigentes de todo el espectro político critican las palabras del republicano



Arely Vázquez, de la comunidad afromexicana de negros mascogos, en El Nacimiento el 15 de abril. AGGI GARDUÑO

El Nacimiento, un pequeño pueblo de México, trata de preservar la identidad y las tradiciones de los descendientes de esclavos africanos que huyeron desde Texas

La supervivencia de los negros mascogos

NICHOLAS DALE LEAL
El Nacimiento (Coahuila)

Podría ser cualquier pueblo del México rural. Pero es único. Son dos calles largas y unas ocho que las entrecruzan. Las casas son de un solo piso y están pintadas en tonos pastel. El calor es pesado y el sol, inclemente en esta zona del norte de Coahuila. La calma, casi absoluta. Solo las paredes pintadas con murales dejan entrever la particularidad que esconde la localidad de El Nacimiento, terreno árido a los pies de la imponente Sierra de Santa Rosa de Lima y a menos de 200 kilómetros de la frontera con Texas, justo donde se escribió el capítulo clave de la historia que cuentan los muros desgastados. Dos mujeres negras vestidas de rojo adornan una fachada. Y en otra, una ruta trazada a través de mapas: África, Florida, México.

Ese es el camino que los ancestros de los alrededores de 250 habitantes del pueblo, los negros mascogos, hicieron a lo largo de siglos, pues El Nacimiento alberga la única comunidad descendiente de esclavos africanos de Estados Unidos en México. "Yo soy negra", afirma en repetidas ocasiones Arely Vázquez, de 22 años, desde la Casa de la Cultura del pueblo, fundada en 2021 para preservar

la memoria y las tradiciones de la comunidad. "En la escuela no nos enseñan nada de lo nuestro. Y en mi casa tampoco me mostraron. Yo lo aprendí ya cuando tenía 16 o 17 y me empecé a meter un poquito más en esto, en los cantos tradicionales, en la historia. Lo que buscamos es eso, preservar todo lo que estaban olvidando".

El tiempo y la migración se encargaron de erosionar los relatos que narran la historia de los mascogos y también las tradiciones que sostienen su identidad. Durante la primera mitad del siglo XIX, relatan los cuentos pasados de generación en generación, los ancestros de los mascogos fueron desplazados forzadamente junto con indígenas nativos desde Florida y otros Estados sureños hacia lo que hoy es Oklahoma, en un oscuro episodio de la historia conocido como el sendero de lágrimas.

Primero, huyeron de las zonas designadas por el Gobierno en busca de la libertad. Luego, la persecución de quienes buscaban recapturarlos y volverlos a esclavizar en Texas los llevó a cruzar el río Bravo hacia el sur, recientemente establecido como la nueva frontera entre México y los crecientes Estados Unidos. Liderados por John Horse —Juan Caballo, como se le conoce en español—,

los mascogos negociaron con las autoridades mexicanas, quienes les otorgaron tierras a las orillas del río Sabinas, donde ahora está El Nacimiento, a cambio de vigilar la frontera y mantener lejos a los Rangers de Texas, que regularmente se aventuraban al sur.

Fin de la esclavitud

Cuando se abolió la esclavitud en EE UU en 1865, algunos miembros del grupo optaron por regresar al norte, donde se habían quedado muchos familiares, y durante décadas la comunidad mascoga fue transnacional; aún lo es, pero el endurecimiento de la frontera ha complicado los vínculos con la comunidad hermana que se concentra en Bracketville, Texas. Hoy, en El Nacimiento se celebra el *Juneteenth* cada 19 de junio, fecha que marca el fin de la esclavitud y que fue designada, más de 150 años después, feriado federal por Joe Biden.

En México, las generaciones de mascogos se sucedieron en El Nacimiento al margen de la historia nacional. La relación con el Gobierno mexicano fue prácticamente inexistente durante más de un siglo hasta que se reactivó con la designación oficial de los negros mascogos como pueblo indígena en 2017. El reconocimiento

buscaba facilitar el acceso a programas y recursos públicos, pero generó ciertas fricciones con el Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI), que impuso la etiqueta genérica de afromexicanos, que los mascogos rechazan, dada su particular historia y orígenes, tan diferentes al de las comunidades afromexicanas de Oaxaca, Guerrero o Veracruz. Los mascogos son la única comunidad negra en el norte del país.

Raúl Torralba, quien se desempeña como representante en el municipio y en consejos nacionales, subraya que su identidad es una cuestión de honor ancestral más que un trámite burocrático: "Para mí es un orgullo ser descendiente de gente valiente que luchó por su libertad y que nos trajo hasta aquí. Aquí es donde nues-

"Para mí es un orgullo descender de gente valiente", comenta un vecino

La emigración ha ido vaciando la localidad, que se ha quedado con unos 250 vecinos

tros ancestros murieron, donde aquí quedaron; esta es nuestra tierra también. Aquí está nuestro ombligo, como decimos. Mis palabras quedarían muy cortitas para expresar todo lo que es ser mascogo, pero es algo que uno siente más adentro".

El orgullo de Torralba es producto de una conciencia más contemporánea. Los mayores del pueblo cuentan que nunca lo pensaron demasiado. "No había chance de preguntarles mucho [a los padres o abuelos] y, si les preguntabas, te regañaban muy feo. (...) Nos decían cositas feas: 'Negros huelen a hule, a hule que se está quemando', recuerda con el ceño fruncido Zulema Vázquez sentada en el porche de su casa, mientras espera unas lluvias que llevan tiempo sin caer.

Memorias compartidas

Para ella, nacida en 1948, a pesar de las burlas, la identidad que llevaba en la piel no era más que eso, el pigmento de su piel; todo lo demás lo daba por sentado. Pero las memorias que comparte contrastan profundamente con la actualidad. "Ha cambiado bastante. Las costumbres, las comidas, las tradiciones. Ya no hay nada de lo que se sembraba antes. Caña colorada, el ocre... Se siembra más la calabaza o el maíz. Pero ahorita no hay nada sembrado. No ha llovido, no hay nada". Solo queda la fiesta del Día del Negro, el 19 de junio, "ese sí se celebra todavía".

Junto con la comida más tradicional —tanto ingredientes como recetas—, el idioma propio también se perdió, cuenta Santana Vázquez —en el pueblo todos son familia, lejana o cercana—, a sus 84, cabeza rapada donde se intuye el cabello blanco y un bigote de western a juego, a la sombra de un árbol en el patio de su casa. "Aquí se creó el inglés que le decían el cascajo, porque se hablaba la mitad en inglés y la mitad en español. Pero ya nadie habla inglés y el cascajo de nosotros, menos".

La migración, motivada por diferentes factores, pero principalmente por la falta de oportunidades, fue vaciando el pueblo, especialmente en la segunda mitad del siglo pasado. Santana pertenece a esa generación que cruzó la frontera como *mojado*, sin papeles, como tantos otros. En Texas trabajó en ranchos, a caballo o arreglando cercas.

Durante un buen tiempo, cuenta, cuando la frontera no es lo que es hoy, iba y venía, presumiendo de su ropa americana en el pueblo. Hasta que se regularizó allá —muestra con orgullo su *green card*— y terminó obteniendo una pensión, que sigue recibiendo mes a mes. Corina Torralba, de 51 años, se mudó a los alrededores de San Antonio (Texas) con siete y allí ha vivido el resto de su vida. Sin embargo, en 2021, regresó a El Nacimiento para abrir la Casa de la Cultura y asegurar el "cordón umbilical" con su pasado. Así, frente a la inercia de la partida, surge la resistencia de quedarse.



LOTE 920, 25 JUNIO
IGNACIO ZULOAGA
Una casera de rompe y rasga



LOTE 672, 24 JUNIO
"El regreso de Esaú",
Tapiz en lana. Medidas: 317 x 515 cm
Trabajo franco-flamenco, S. XVII.



LOTE 1188, 25 JUNIO
Arqueta eucarística de madera tallada,
esgrafiada, dorada y policromada, con
leyenda latina.
España, h. 1600



LOTE 392, 24 JUNIO
Brazailete convertible en dos
broches, años 50, con decoración
floral y de cintas cuajadas de
brillantes

ALCALÁ SUBASTAS

24 Y 25 DE JUNIO 17:30h



LOTE 391, 24 JUNIO
Broche años 60 de águila
realizada con esmalte bicolor, alas
cuajadas de brillantes y gran perla
australiana central



LOTE 933, 25 JUNIO
AURELIANO DE BERUETE
Fuenterrabía desde el camino del faro



LOTE 867, 25 JUNIO
AGUSTÍN ESTEVE Y MARQUÉS
Retrato de Don Cayetano Díaz de Mendoza y
Lalaing



LOTE 1110, 25 JUNIO
CARLOS ALCOLEA
Piscina, 1971



LOTE 866, 25 JUNIO
FRANÇOIS- HIPPOLYTE LALAISSÉ
"Le Tilbury", caballero en una calesa sobre un paisaje



LOTE 1134, 25 JUNIO
SARAH GRILO
Sin título, 1977

Calle Núñez de Balboa 9 y 10
Horarios: L-V: 10:30 - 14:00h /
16:30-20:00h. S: 10:30-14:30h.
Tel: + 34 91 577 87 97
info@alcalasubastas.es

EXPOSICIÓN ABIERTA HASTA EL 23 DE JUNIO

Visite nuestro catálogo online en www.alcalasubastas.es





Justicia al fin para Tommouhi

El Supremo corrige una sentencia incomprensible y otorga una indemnización al inocente que pasó 15 años en prisión

EL TRIBUNAL Supremo ha dictaminado que el inocente Ahmed Tommouhi tiene derecho a una indemnización por parte del Estado que lo condenó. Tommouhi, que llegó a España en 1991, con 40 años y la vida por delante, pasó 15 años preso y otros tres en libertad vigilada, condenado por 10 violaciones que no cometió. Salió a la calle con 55 años y, con la vida truncada por la cárcel, sobrevivió dos en Cataluña con la ayuda de su familia, sin papeles, sin trabajo y sin compensación económica. Revocada su culpabilidad, el año pasado, la Audiencia Nacional, en una decisión para los anales de las sentencias incomprensibles, le negó la indemnización y lo condenó además a pagar las costas por reclamarla. El Supremo la corrigió el jueves: Tommouhi recibirá 2,5 millones de euros. El tiempo no se devuelve, pero la responsabilidad patrimonial se asume.

La historia de Tommouhi y su compatriota Abderrazak Mounib, condenado con él, también inocente, y que murió en la cárcel, es el mayor error judicial de la democracia española medido en términos de años de cárcel, y así lo ha revelado este periódico. En ese desgraciado camino de décadas, a su lucha por la justicia se han ido sumando contadísimos ciudadanos, verdaderos quijotes que han dado el ejemplo que hasta ahora las instituciones se han negado a respetar con todas sus consecuencias. En 2015, la reforma del recurso de revisión, que hasta entonces exigía la prueba diabólica de que los condenados demostraran su inocencia caso por caso, abrió las puertas de la ley, y de la justicia, a estos dos inocentes. Entre 2023 y 2025, el Supremo revocó las tres condenas que Tommouhi tenía pendientes. Pero solo ahora, tras la sentencia indemnizatoria de esta semana, el Ministerio de Justicia, cuyos abogados del Estado se han opuesto a la indemnización hasta el último recurso, hará por fin efectiva dicha reparación.

El alto tribunal considera que la "gravedad" del caso —Tommouhi fue condenado a pesar de que un análisis de semen lo exculpaba— le da derecho a la indemnización

por "error judicial", puesto que se ha probado la injusticia material. Matiza así la doctrina en vigor, que hasta ahora exigía que el error fuera "craso" y "evidente": a partir de ahora bastará con que de la sentencia anulada se deduzca el error objetivo. El Supremo mantiene, sin embargo, una ambigüedad en su interpretación. Una sentencia de revisión, es decir, la anulación por parte del propio Tribunal Supremo de una condena injusta, sigue sin ser suficiente para obtener una indemnización automáticamente. De esta forma la decisión mantiene sobre el papel una paradoja de la justicia española. Los presos preventivos, gracias a

Revocada su culpabilidad, la Audiencia Nacional le negó una indemnización y además lo condenó a pagar las costas

una sentencia del Tribunal Constitucional de 2019, tienen derecho a una indemnización por defecto si son absueltos; los condenados en firme, cuando se anule su condena, podrán seguir necesitando en algunos casos, además de la propia condena anulada, una declaración expresa de error judicial... por parte del mismo Tribunal Supremo que la haya anulado.

Podría sobreentenderse que la ambigüedad será resuelta en cada caso por el propio Supremo. Pero ocurre que las indemnizaciones, antes de reclamarse ante la justicia, se solicitan primero ante la ventanilla del ministerio. Y ahí deberán ser funcionarios, no jueces, los que decidan sobre la indemnización. El legislador, o el Constitucional, pueden y deben resolver este ángulo ciego de una sentencia que merece celebrarse como un avance democrático, ya que el Estado no reconoce un cruento error judicial, sino que lo repara.

CARTAS AL DIRECTOR



Defensa de la escuela rural

El miércoles, el señor Núñez Feijó fue a divertirse a cierto programa de televisión. En un momento de la entrevista, dijo que no sabe inglés porque "esto de haber estudiado en la escuela rural tiene algún problema". Como maestro rural, no pude evitar sentir decepción y vergüenza ajena. No tanto por mi experiencia, sino por el mensaje que transmite sobre una institución educativa que ha desempeñado y sigue desempeñando un papel fundamental. La escuela rural no es un problema ni una desventaja. Para miles de niños y niñas es la garantía de acceso a una educación de calidad sin que tengan que abandonar sus pueblos. Es un espacio donde la cercanía entre docentes, alumnado y familias favorece una atención personalizada; donde la convivencia entre alumnos de distintas edades fomenta la autonomía y la cooperación. Asociar el dominio de un idioma a haber estudiado en una pequeña localidad hace un flaco favor a la escuela rural, que merece reconocimiento y apoyo, no convertirse en la excusa de las carencias de nadie.

Héctor González Mayorga. Toral de los Guzmanes (León)

Escondidos en el móvil. Vivo en Madrid y todas las mañanas cojo el metro para ir y volver del trabajo. Lo único *especial* es que ahora estoy embarazada de seis meses. Cada día, sin excepción, si estoy cansada o con dolor de espalda, tengo que pedir por favor que me cedan el asiento. Los demás viajeros no levantan la cabeza del móvil o fingen no verme, y, de verdad, se me nota mucho el embarazo. Tengo fuerza para pedirlo, pero muchas personas mayores o mujeres quizá más tímidas se quedan de pie, esperando ser vistas. Levantemos aunque sea un segundo la cabeza del teléfono. Ese vídeo de TikTok puede esperar. Lo que hay más allá de la pantalla suele ser más interesante y a veces requiere un poco de empatía.

Celia González de Anasagasti. Madrid

Necesario Orgullo. Cada año se celebra el Orgullo porque, aunque vivimos en una sociedad que se considera moderna y progresista, la realidad demuestra que queda mucho camino por recorrer. En los últimos años, he visto cómo muchas personas defienden la libertad y el respeto si hablan de otros, pero cuando es su hijo, su hija o un familiar quien les dice que pertenece al colectivo LGTBIQ+, la reacción no siempre es la misma. Lo que se acepta de puertas afuera, a veces cuesta dentro de casa. El Orgullo sigue siendo necesario no solo para celebrar la diversidad, sino para recordar que la igualdad debe ir más allá de las palabras. La verdadera aceptación se demuestra acompañando, apoyando y queriendo a las personas que tenemos cerca tal y como son.

Antonio Jesús Rodríguez Franco. Madrid

Ese día me cambió. Camino por el pasillo de un hospital. Lo único que resuena son los pitidos de las máquinas y los signos de dolor. A mi alrededor, pacientes llenos de cables y tubos, y, en ese instante, la vida y la muerte se encuentran, y una vence a la otra. Al salir de allí, el simple hecho de caminar me parece un milagro, y más aún la fortuna de tener lo más preciado de este mundo: la salud. Fue una experiencia simple, pero al salir ya no era la misma. **Ainhoa Rita García Santana.** Las Palmas de Gran Canaria

Más ambición en el Presupuesto europeo

TODO PRESUPUESTO es un documento político, y el que han empezado a negociar los líderes europeos es una declaración de intenciones sobre el futuro de Europa y la correlación de fuerzas para definirlo. La cumbre de ayer evidenció las posiciones ante el proyecto de Presupuesto comunitario de 2028 a 2034 que la Comisión Europea presentó hace 11 meses. El proyecto ha sido criticado de origen por falta de ambición para un momento histórico cuyos riesgos no discute nadie. Esa coyuntura obligaba a diseñar unas cuentas no solo para seguir garantizando los tradicionales beneficios al sector agrícola y a la cohesión territorial, y apoyar las agendas verde y digital. El mundo vive un cambio acelerado del que la UE puede quedar descolgada, y esto exige financiar las nuevas prioridades de una defensa autónoma y una industria tecnológica competitiva.

El peligro del proyecto que está sobre la mesa es que el sacrificio de algunas prioridades por otras consiga colocar en contra del necesario gasto militar a sectores sociales significativos y con una gran capacidad de movilización, que ven la relación directa entre recortes a su bienestar y el nuevo gasto en defensa. Aunar ambos objetivos, prosperidad y defensa, es indispensable.

Para ello debe aumentar el tamaño del marco presupuestario para los próximos siete años. La UE se ve obligada a ir sustituyendo el manto defensivo de EE UU en países como Ucrania y el flanco este fronterizo con Rusia. Ya en

septiembre de 2024 el informe Draghi calculaba en 700.000 millones de euros las inversiones anuales adicionales indispensables, y esa estimación ha ido aumentando. Contra estas necesidades evidentes, en lugar de crecer, el proyecto de Presupuesto se estancaba respecto al anterior, apenas por encima del 1% del PIB comunitario. La cifra no convenía a nadie. La presidencia chipriota, en vez de aumentarlo, recortó la propuesta un 2%. Los llamados países frugales, un eufemismo para aquellos partidarios de la austeridad, como Alemania o Suecia, lo consideraron poco agresivo. Los 16 llamados "amigos de la cohesión", entre los que se cuenta España, reivindican mayor inversión.

En la negociación se puede considerar un avance la propuesta hecha en esta cumbre de aprobar nuevos recursos en forma de impuestos menores a criptoactivos y apuestas digitales. Pero las esqueléticas cifras siguen sin cuadrar con las ambiciones de la Unión, y menos aún con los enfáticos discursos de sus líderes. En un momento crítico para la UE, este no es un Presupuesto más. Son acertados los discursos de alarma ante la amenaza de Rusia y la retirada de EE UU, la revolución tecnológica en la que la UE puede quedarse atrás, y la presión de unas elecciones en Francia dentro de un año en las que una victoria de la extrema derecha podría terminar con el proyecto europeo tal como lo hemos conocido hasta ahora. El Presupuesto común necesita una ambición a la altura de estos desafíos, y el actual no la tiene.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miguel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Marc Bassets (Opinión),
Maribel Marín Yarzán,
Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es



Las posesiones de los indigentes

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Desposeído de un espacio propio con muros o cortinas que lo protejan, habitando una perpetua intemperie a la vista de todos, el indigente disfruta de una intimidad paradójica, porque nadie lo mira, y ni siquiera registra su existencia, a no ser los guardias que lo despiertan al amanecer en el banco de un parque, o los bárbaros beodos que amenizan una noche de juerga jugando a prenderle fuego. Que la Policía Municipal vaya al amanecer de banco en banco del Retiro sacudiendo a los mendigos dormidos quizás tenga la finalidad moral de disuadirlos de la pereza, según el precepto de que a quien madruga Dios le ayuda. En mi desafortunada juventud, a los mochileros que pernoctábamos malamente en el suelo de las estaciones de ferrocarril italianas, los *carabinieri* nos expulsaban sin miramientos en cuanto amanecía. Gracias a eso, tuve una vez el privilegio imborrable de caminar por una Florencia desierta con las primeras claridades violetas de una mañana de agosto, con el estómago vacío, el pelo sucio y el espíritu exaltado, llegando por puro azar a la plaza de Santa Croce, delante de los mármoles como de fichas de dominó de la iglesia. Providencialmente, estaba levantándose la persiana metálica de un café en el que el amigo que me acompañaba y yo pudimos tomarnos un capuchino que nos confortó el alma y nos saqueó nuestra mísera bolsa compartida. Todo era tan caro y nosotros tan pobres que nos alimen-

tábamos de cartones de leche, mortadela y pan. En las afueras de las ciudades buscábamos los *campings* para plantar al lado nuestra tienda. Lo más fatigoso era levantarla todas las mañanas, llenar las dos mochilas con nuestro equipaje, ir a dejarlo hasta la noche en la consigna de la estación. No tener casa era llevarla siempre encima.

Yo también aparto la vista cuando paso cerca de las madrigueras de los indigentes, pero los miro de soslayo, y cuando ellos no miran me fijo en las cosas que tienen, en sus tentativas o simulacros de vida doméstica. A veces sigo a alguno cuando emigra de un lado a otro empujando su carro tambaleante de supermercado, colmado hasta arriba de todo tipo de cosas, bolsas de ropa, pares colgantes de zapatos, un colchón mugriento, un saco de dormir. Los indigentes parecen nómadas, pero en realidad tienen el mismo apego al sedentarismo que nosotros, los que vivimos al otro lado de la frontera invisible delante de la cual se extinguen las miradas. Aparecen un día en una esquina, en un cierto banco, arrastrando una maleta demasiado grande, o cargando una escueta mochila, y allí se quedan; rondan por las calles cercanas, y alguno toma tanta confianza que si hace buen tiempo tiende su colchón en medio de la acera, con una bolsa o una almohada sin funda como cabecero, y ahí se tumba con las dos manos en la nuca, en la intimidad de su dormitorio sin paredes, quizás con un brillo de delirio o de alcohol en los ojos entrecerrados.

En mi vecindario de clase media creo que los conozco de vista a todos, y es pro-



FRAN PULIDO

No tener nada ya no es garantía de que uno no pueda ser aún más despojado, como ya hace Madrid con los sintecho

bable que ellos me conozcan a mí. Llegó uno nuevo hace años, arrastrando una maleta enorme, sin ruedas, y se instaló en un banco, sobre el que tenía siempre una pila de libros muy usados, que se pasaba gran parte del día leyendo. Le di una vez algo de dinero, y me contó su vida. Hablaba español con la solvencia peculiar de los inmigrantes rumanos. Me dijo que era ingeniero, y que una serie de desgracias, entre las que se incluían el matrimonio roto y el alcohol, lo habían expulsado a la calle. A veces me veía y a veces no. Nos cruzábamos y él iba arrastrando su maleta excesiva, con el agobio de quien ha acumulado más cosas de las que en realidad necesita, avaro y codicioso de su misma indigencia. En Nueva York hay *homeless* que son así, que llenan tanto los carros metálicos que apenas pueden empujarlos, de modo que parece que viven esclavizados por ellos, como los millonarios aplastados por lo descomunal de sus fortunas. Volví a ver al exingeniero rumano en una acera más ancha, en una zona de más pujanza, la calle de Alcalá. Ahora, los libros los tenía desplegados sobre un banco y sobre una parte de la acera, no sé si con el propósito de vender alguno, con una ambición de progreso en su miseria, el pelo y la barba ahora más desordenados, los ojos más huidizos, como en un descenso gradual hacia la locura.

Hay otro vecino a la intemperie en quien he observado un declive semejante. Hace unos años, lo veía sentado tras la repisa de un café que daba a la calle, junto al ventanal, escribiendo siempre en una libreta, muy absorto. Tomaba un café con leche, y tenía junto a él una pequeña maleta y un maletín de ángulos metálicos, como de ejecutivo. Por las noches lo veía, siempre solo, mirando la televisión en un bar de tapas y raciones, siempre con el cuaderno, con una taza al lado, nunca un plato de comida. Ahora la maleta es más grande, y más deteriorada. El maletín ha desaparecido. El hombre tiene mucho peor aspecto, y ya no lo veo entrar a los bares.

Una noche lo descubrí tapando con unos cartones el rincón de acceso al semisótano de una tienda de cosméticos. Ahora lo veo allí cada noche, encogido tras la pantalla de cartones, con su maleta, sus cartapacios como de archivadores, las extrañas láminas en las que escribe columnas de números y listas de palabras. Resulta que era eso lo que escribía cuando yo lo imaginaba poseído por una solitaria inspiración.

No tener nada ya no es garantía de que uno no pueda ser aún más despojado. Álvaro Sánchez-Martín ha contado en el periódico la historia de Badr El Merroun, un muchacho marroquí de 19 años que llegó a España en patera cuando tenía 14, y que en el tiempo que lleva en la calle ha aprendido unas cuantas habilidades necesarias para la supervivencia. Sabe que en

los barrios de la periferia es más fácil encontrar ropa en los contenedores, pero que la comida es más abundante en los cubos de basura del centro de Madrid, aunque también es mayor la competencia: hay más gente rebuscando, y es probable que otro indigente te robe lo que poseas. Pero el peligro mayor, según la experiencia precoz de El Merroun, son los servicios municipales de limpieza. El Ayuntamiento de Madrid no le ofrece plaza en un albergue, ni acceso a los servicios sociales; la Comunidad ha establecido que los extranjeros no empadronados no tienen derecho a la tarjeta de transporte. Pero, según una nueva directiva municipal, los servicios de limpieza están autorizados a quitarles sus pertenencias a los indigentes, y a tirarlas sin que ellos estén delante. Es una perversidad administrativa parecida a la de poner bancos con extrañas formas oblicuas en las calles, o en forma de sillones, con el fin de que se luzca algún diseñador afecto al municipio y se lucre algún concejal o allegado; y también, sobre todo, para que quienes no tienen casa ni tienen nada tampoco tengan un banco en el que tenderse, igual que se ponen pinchos o excrecencias metálicas en escalones o bordillos en los que pudiera sentarse una persona exhausta que no puede pagarse una silla en un bar.

Dice Badr El Merroun que a él le han quitado y tirado tres veces las cosas que tenía. "Le han tirado su ropa, su saco de dormir, su tienda de campaña, los documentos de un curso de comercio que estaba siguiendo y un collar que le regaló su madre", escribe Sánchez-Martín. En el Madrid de los especuladores urbanos y los ricachones eximidos de pagar impuestos, donde las aceras de todos desaparecen bajo la invasión de las terrazas, y las calles son pistas de velocidad para coches y motos de lujo, verse forzado a dormir en la calle cuando no se tiene dinero ni para alquilar la más pobre habitación ya no es la última ignominia. Vigilaré esta noche por si a mi vecino sin techo lo han desahuciado de su domicilio de cartones.

EL ROTO





Las raíces como anhelo común

AZAHARA PALOMEQUE

Estos meses de gira intensa con mi última novela, rara ha sido la vez en que las lectoras no me han preguntado por las raíces. En efecto, el regreso a localidades rurales (físico o emocional), el rescate de saberes ancestrales y tradiciones, o la reivindicación del habla popular, participan de preocupaciones extendidas entre la gente, de las que la literatura se ha hecho cargo en una suerte de neorruralismo que invita a pensar la *España vaciada* mediante la revalorización de su patrimonio cultural. A partir de la modernidad, la historia se ha convertido en una máquina de producir desarraigo y alienación; ha expulsado a poblaciones de sus espacios originales —cuando no las exterminaba el colonialismo—, transformándolas en migrantes; y prácticas contemporáneas como el turismo masivo han homogeneizado tanto las geografías urbanas que, por momentos, las ciudades han perdido su connotación hogareña. Las raíces, por tanto, se sitúan en un terreno simbólico más allá de los libros, aunque estos las hayan albergado entre sus páginas, pues, desde Simone Weil hasta Pasolini, pasando por Marc Augé y su crítica de los no lugares, o el ecologismo de Eliane Brum, no paran de reaparecer como la constante perdida; por eso mismo, representan la necesidad existencial que merece ser satisfecha. Del cómo y en qué términos depende un futuro teorizado a partir de todas las ideologías.

La ultraderecha se ha agarrado al campo. Ha sabido conectar con un olvido institucional y el sentimiento de agravio acumulado a lo largo de años, y promete una restitución identitaria que no compensa en lo material —por ejemplo: no amplía los servicios públicos—, pero alivia en algunos el resquemor contra la superioridad moral cosmopolita. Una propuesta como la “prioridad nacional” no se entiende sin el correlato del “arraigo”, desplegado aquí de manera excluyente, ciertamente racista. Ser autóctono en vez de extranjero, el rasgo intrínseco para el que no hay que luchar —deslindado de la meritocracia—; la subjetividad fácil de no hacer nada, excepto haber nacido en el enclave apropiado: estos discursos son tan simplistas como

efectivos a la hora de atraer al electorado. Habría que juzgar que su programa xenófobo nunca se centra en el turista o el empresario foráneo; que sus políticas agrarias jamás mencionan que, mucho antes de lo falsamente denominado *ecofanatismo* —previamente a la revolución verde, la mecanización y el regado de pesticidas—, cada cosecha era orgánica, sostenible en sí misma. Así, el tiempo atávico que manejan mediante el ejercicio de una nostalgia perniciosa no se corresponde con el tiempo histórico, pero la raíz resucita interesadamente y otorga escaños. En multitud de votantes, colmata un vacío.

Porque el vacío existe, hay que cuajarlo de significado, y esa semántica suele ser localista. Al otro lado del espectro ideológico,

El vacío existe y suele llenarse con una semántica localista, pero el riesgo es caer en lo identitario

co, se puede explicar el éxito apabullante de un partido como Adelante Andalucía desde el reverso de esta misma lógica. El resurgimiento del andalucismo responde a la percepción de un mundo plagado de incertidumbres y amenazas externas —la guerra, el desmoronamiento del derecho internacional o un centralismo que algunos conciben como palanca para disolver la agencia de la región—, tanto como a la

urgencia de pertenecer y articular lo propio sin inferencias. Con los pies en la tierra, hablar en “perfecto andaluz”, según el dicho de Manu Sánchez, es motivo de orgullo, y así lo alza el humorista por bandera en *prime time* en TVE. ¿Por qué habrían de seguirlo millones de espectadores de toda España, si su programa *El perro andaluz* tiene un marcado enfoque sureño? Los datos de audiencia avalan una tendencia que Sánchez personifica con su talento y proyecta hacia el resto del país: buscar seguridad dentro de nuestras lindes, despojarnos de complejos insidiosos (el *cateto*, el *vago*), y encima hacerlo a través de una alegría que conmemora el ritual y las costumbres con especial aprecio al Estado de bienestar. Ya no es el verde Vox, sino el “verde que te quiero verde” lorquiano, con mucha guasa.

Entonces, retorna la raigambre, insistente, en un juego camaleónico, y exige atención como forma de sanar una carencia, también en su acepción más literal, la que atañe a la relación entre la naturaleza y la especie humana. En este contexto, destaca el concepto de biorregión: “Unidad de complejidad mínima necesaria para abordar la reterritorialización de la economía, la cultura y la política que demandan las transiciones ecosociales” (*Biorregiones*, Icaria, 2023). El consumo de cercanía, la autosuficiencia energética o la construcción de vínculos afectivos duraderos sobre un mapa específico serían parte de este apego al suelo, apuntalado asimismo por dinámicas radicalmente democráticas. Frente al mensaje limitado a la identidad, aquí se trataría de organizar modos de vida inteligentemente, aunque la motivación quizá brote del mismo miedo y la oportunidad de aplacarlo. Lo que, en cualquier caso, demuestra la fijación por las raíces, desde el problema de la vivienda hasta el cuidado de la “casa común” —en palabras de León XIV—, el acento o la tradición, es un agotamiento de la globalización y el anhelo comunitario de ponerse a salvo.

Azahara Palomeque es escritora y doctora en Estudios Culturales por la Universidad de Princeton. Su último libro es *Pueblo blanco azul* (Cabaret Voltaire).

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

El buen nombre de Zapatero

Hay algo más valioso que cualquier patrimonio o título: el honor. Por eso Pedro Sánchez encomendó a los suyos defender “el buen nombre de Zapatero” en cuanto supimos que igual no era ese cándido cervatillo que muchos nos habían querido vender durante años.

A José Luis Rodríguez Zapatero le había ocurrido lo que Fidel Castro precedía para sí mismo: la Historia le había absuelto. Había sido un juicio rápido, además. En apenas 10 años, el que fuera el impulsor del mayor austericidio ejecutado en la democracia española hasta entonces, el hombre que se pasó meses negando que la crisis económica más terrible que habíamos vivido en décadas fuera una crisis, vio cómo

su imagen pública resurgía cual ave fénix. Incluso algunos de los que participaron en las protestas contra sus recortes, esos que venían para asaltar los cielos y se conformaron con apoltronarse en una nube, olvidaron todo aquello. Porque Zapatero abrió la senda que recorrería el progresismo en las décadas que siguieron a su Gobierno: centrarse en las cuestiones de representación ante la dificultad (o la incapacidad) para abordar las de redistribución. Aprobar el matrimonio igualitario, la Ley de la Memoria Histórica y la de Igualdad mientras abaratas y facilitas el despido, reduces el salario de los empleados públicos, congelas las pensiones, eliminas ayudas a las familias o recortas los servicios públicos.

Y, al tiempo, recibir detallitos por par-

te de petromonarquías. Porque según ha difundido el entorno del expresidente en los últimos días, la *bisuta* de esmeraldas y zafiros que se encontró en la caja fuerte de su despacho dataría del año 2007 y habría sido un regalo de Arabia Saudí. Algo que entonces no era ilegal y que no había que declarar. Algo que, según el exministro Miguel Sebastián, parecía entrar dentro de la normalidad institucional. “¿Hay alguien que se crea que somos los únicos que hemos recibido regalos?”, se preguntaba irónico en La Sexta, repitiendo el argumento estrella de nuestra casta político-mediática estos días: el “y tú también”, que a veces se torna en “y tú más”.

Porque la polarización, sembrada a conciencia por las élites de izquierdas y de derechas, no sólo divide, sino que también altera la escala moral con la que juzgamos las realidades. Cuando algo tan serio como la política, actividad presuntamente orientada a la gestión de lo público, se convierte en un partido de fútbol, los hechos importan cada vez menos. Ya no hay

ciudadanos críticos, sino hinchas. Por eso hay a quien no se le hace raro que Zapatero cobrara 500.000 euros por trabajos de asesoramiento que, según sus propias explicaciones, respondían en buena medida a encargos verbales, no formalizados por contrato. O, en el otro lado, a quien no le extraña que el novio de Isabel Díaz Ayuso facturara cuatro millones a Quirón por trabajos de consultoría justo después de iniciar su relación con la presidenta de Madrid.

Y más allá del Congreso, juzgados y platós, la vida sigue: las familias hacen por vivir con salarios menguantes y precios crecientes, la idea de acceder a una vivienda digna cada vez se parece más a una utopía y los servicios públicos van de mal en peor. Pero en el próximo CIS nos llevaremos las manos a la cabeza porque los chavales desconfían cada vez más de los partidos, rechacen cada vez más las instituciones y crean cada vez menos en la democracia. Porque, entre tanto intento por salvar nombres propios, nuestros representantes políticos se olvidan de no hundir los colectivos.



EXPOSICIÓN / LEO SIMOES

'COMBATIR LA NADA' (6/6)



#6.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

La agricultura europea llega al siglo XXI

Cuesta recordarlo, pero el siglo pasado los consumidores europeos hacían más caso a los ecologistas que a los científicos. Hace 30 años, los ecologistas dijeron que los transgénicos eran malos y sumieron a Europa en un atraso biotecnológico que apenas empieza a superar ahora. Dio igual que los científicos se desgañaran proclamando que las plantas transgénicas no suponen ningún riesgo para la salud, que un centenar de premios Nobel acusaran a Greenpeace de crímenes contra la humanidad por haber puesto en contra de los transgénicos a unos países africanos que los necesitaban desesperadamente, y que el resto del mundo investigara en semillas modificadas genéticamente sin causar ninguna de las catástrofes que predecían los amantes de la naturaleza. A Estados Unidos siempre le dio igual la opinión de Greenpeace, China puso a sus expertos a trabajar en lo que demandaba su población y, uno tras otro, los países africanos empezaron a investigar en las plantas de cultivo modificadas que necesitaban para protegerse de las plagas y mejorar su nutrición. Europa mantuvo la legislación más restrictiva —y absurda— del mundo para no tener que hacer frente al bulo verde. Pero, bueno, esto acaba de cambiar; así que demos a Europa la bienvenida al siglo XXI.

¿Qué ha cambiado para que el Parlamento Europeo entre en razón? Para empezar, hagamos un esfuerzo por no caer en las habituales pelmacerías de la nomencla-

tura burocrática, que es la especialidad de Estrasburgo. Los transgénicos ya no se llaman transgénicos, ni siquiera organismos genéticamente modificados (OGM), sino "nuevas técnicas genómicas" (NGT, por sus siglas inglesas). Sé que esto daría para una mesa redonda de 14 horas, pero el tiempo es un recurso valioso, y lo mejor que podemos decir es que todas esas cosas son lo mismo. Se trata de modificar genéticamente una planta de cultivo para aumentar su rendimiento o su resistencia a las plagas locales, incrementar su aguante a la sequía y al calor —algo particularmente importante en nuestro tiempo de cambio climático— y mejorar sus propiedades nutritivas cuando la cosecha en cuestión va a alimentar a poblaciones sometidas a estrecheces alimentarias. Como decía el Nobel Norman Borlaug, "los ecologistas rechazan los transgénicos porque tienen la panza llena". Borlaug se la ganó por este tipo de comentarios, por supuesto. Ahora se estará removiendo en su tumba. Me pregunto dónde estarán los bravos jóvenes que le insultaban con soltura. Qué osada es la ignorancia.

Afinando un poco más, hay que reconocer que las nuevas técnicas genómicas son menos agresivas que las antiguas. Eso no quiere decir que sean menos peligrosas, sino que son más aceptables para un público que ha sido intoxicado a conciencia. Antes se introducía en una planta un gen de otra especie que le procuraba alguna cualidad deseable. Eso se aprovechó por los eco-

gistas para tildarla de comida Frankenstein. Las técnicas de manipulación genética se han vuelto ahora tan sofisticadas que una planta modificada puede ser completamente indistinguible de una natural, entendiendo por natural una que solo lleva 10.000 años sometiendo a la selección e hibridación típicas de la agricultura convencional.

De hecho, la nueva legislación europea considera esas semillas completamente

La Eurocámara acaba con décadas de absurdas restricciones y acepta las semillas transgénicas

equivalentes a las naturales a efectos legales. Es cierto que llevan alguna minúscula alteración, tal vez una sola letra de los miles de millones que componen un genoma, pero lo más común es que esa alteración exista ya en la naturaleza. Introducirla en la planta de cultivo por hibridación convencional, sin embargo, llevaría décadas, y con las técnicas actuales se puede hacer en minutos. ¿Mi opinión? Si Greenpeace no existiera, habría que inventarlo. Todos nos equivocamos, y el grupo ecologista tiene ahora una excelente oportunidad de reconocerlo y seguir adelante con su trabajo, que es cada vez más necesario.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

'Pa'lante' somos todos

Madrid no es solo esa olla hirviendo en la que bullen los juicios contra los grandes protagonistas de nuestro tiempo y los combates políticos que mantienen entre la vida y la muerte la tenue llama azul de una gobernabilidad hecha añicos. En el hervidero que es Madrid también ocurren cosas fascinantes, inspiradoras. Y una fue la presencia esta semana de Mary Beard, la gran experta en Grecia y Roma y premio Princesa de Asturias, con la que pude charlar un buen rato.

Pues bien. La divulgadora inglesa de larga melena y sabio discurso adoraba ver (y criticar) las pelis de griegos y romanos y aguarda expectante *La odisea*, de Christopher Nolan, que está al caer. Y entre sus favoritas tiene *Espartaco*, la historia de ese esclavo convertido en símbolo de resistencia y fortaleza colectiva. Quién no recuerda ese momento vibrante en que Kirk Douglas se va a entregar a los romanos para salvar a todos los demás: "¡Yo soy Espartaco!", y todos se van levantando y le acompañan: "¡Yo soy Espartaco! ¡Yo soy Espartaco!". Mary Beard aún se emociona al citarlo y lo sitúa como momento fundamental y bandera de las sublevaciones colectivas. Recordemos, por ejemplo, el "I can't breathe" de George Floyd que se exten-

El grito de esta era es que es 'lawfare' cuando me afecta a mí y justicia cuando golpea a los otros

dió como lema abrasivo del Black Lives Matter. Pero dejémonos de inspiración y volvamos al mundo real. El nuevo grito de esta era no es ni mucho menos nada parecido, sino lo contrario: los procesos de corrupción son conspiraciones y *lawfare* cuando me afectan a mí y un trabajo serio de la justicia si afectan al contrario.

Miguel Ángel Rodríguez ha sido el más exitoso a la hora de crear un lema a la altura del momento: "Pa'lante". Ante el supuesto enriquecimiento del novio de la presidenta Ayuso esta semana lo volvió a enarbolar. "Esto puedo deciros a día de hoy: Zapatero va Pa'lante...". Y un largo etcétera. Tampoco pasarán a la historia los que crea el Gobierno contra los jueces. El ministro Óscar López ha hablado sin inmutarse de prevaricación y la ministra Diana Morant los acusa de hacer política. Todo muy constructivo.

El mejor lema de la semana lo ha puesto, no obstante, el juez Calama, que cortó a Zapatero cuando este intentó glosar sus méritos en tono mitinero:

—En mi etapa como expresidente he realizado una intensísima tarea...

—Eso, señor Zapatero, no lo pongo en duda. Pero tiene que entender que no soy una madre abadesa, sino un juez instructor.

Pues eso. Nosotros tampoco somos madres abadesas. Y sabemos que un gran mérito político no limpia la corrupción. En ninguno de los casos.



Pedro Sánchez, Emmanuel Macron y el primer ministro de Finlandia, Petteri Orpo, ayer en Bruselas, en una imagen de La Moncloa. F. CALVO

Sánchez deja en manos de Zapatero la decisión de ceder las joyas a Patrimonio

El presidente insiste en que las elecciones generales serán en 2027, aunque no aclara si antes o después de las municipales: “La vida es muy dinámica”

CARLOS E. CUÉ
Bruselas

Pedro Sánchez mantiene su apoyo político cerrado al expresidente José Luis Rodríguez Zapatero, pero está visiblemente incómodo con el asunto de las joyas cuyo origen no ha aclarado aún el exdirigente socialista, aunque el jefe del Ejecutivo, que habla a diario con él, da por hecho en sus respuestas a los periodistas que las recibió como regalo cuando estaba en La Moncloa en 2007. Zapatero decidió quedarse las joyas en vez de entregarlas a Patrimonio del Estado, como hizo en un caso similar su ministro de Industria, Miguel Sebastián.

Preguntado ayer varias veces por las joyas en la conferencia de prensa ofrecida en Bruselas tras el Consejo Europeo, Sánchez evitó en todo momento decir que fue un error de Zapatero quedarse con ese regalo millonario —una tasación encargada por el juez estima en un valor de 1,3 millones de euros todas las piezas encontradas en su caja fuerte, aunque solo una parte corresponde a ese supuesto regalo—,

pero sus respuestas apuntaban a que él prefiere el modelo actual, donde todos esos regalos o se devuelven a quien los hizo o, si no se puede hacer por motivos diplomáticos, se incorporan al Estado como patrimonio, pero en ningún caso van a parar a las casas de los presidentes o sus parejas.

Sánchez dejó en manos de Zapatero la decisión de que sean para uso público y no privado, entregándolas a Patrimonio del Estado. ¿Si usted fuera Zapatero en este momento, devolvería esas joyas?, le preguntaron expresamente a Sánchez. “Mire, esa pregunta quien debería responderla es el presidente Zapatero, no yo”, contestó el líder del PSOE, apuntando así una salida posible a la situación muy incómoda en la que le ha colocado esa decisión de quedárselas.

Sánchez evitó en todo momento cargar contra Zapatero, ni siquiera veladamente, ya que ha decidido apoyarle de forma clara pese a estar imputado por graves delitos, pero todas sus respuestas conducían al mismo punto, esto es, que no es razonable quedar-

se esos regalos y ahora de hecho no está pasando. Sánchez, eso sí, quiso limitar la importancia de la decisión de Zapatero, con la excusa de que en realidad en los viajes los presidentes reciben muchos regalos que desconocen hasta que vuelven a Madrid.

Pero mientras dice eso, y reivindica que fue Zapatero quien introdujo la regulación con un Código de Buen Gobierno que obligaba a devolver este tipo de regalos —Sánchez se equivocó en la fecha, es de 2005 y no de 2008—, el presidente no ofrece ninguna justificación para el hecho de que no las entregue ahora mismo al Estado, y de hecho parece la salida más natural escuchando las respuestas del presidente.

“Hay que reconocer al presidente Zapatero que quien aprobó esa ley [que obligaba a devolver regalos] con una mayoría progresista fue él. Yo les puedo contar mi experiencia. Cuando uno viaja, recibe regalos de los cuales no tiene constancia hasta que regresa a Madrid. No se crea que esto es llegar a la capital X o Y y que te den un regalo y tú sepas exacta-

mente qué te están regalando. No funciona así. Son intercambios de presentes, dentro de la legislación que enmarca estos regalos que son símbolo de respeto hacia las instituciones que visitan ese país. Y eso es lo que afortunadamente Zapatero aprobó con la ley de buen gobierno de 2008”, dijo Sánchez errando en la fecha. “Y efectivamente hay registros sobre esos regalos oficiales”, remató.

Sánchez insistió en su “empatía” y “apoyo” a Zapatero y su familia por la situación que están viviendo con la imputación de las hijas del expresidente, y no quiso aclarar en qué momento podría decaer ese respaldo, como suce-

“En los viajes uno recibe regalos de los que no sabe hasta que regresa”, cuenta

El líder del PSOE insiste en su “empatía” y “apoyo” al expresidente

dió en el caso de Santos Cerdán o José Luis Ábalos, a los que el líder del PSOE acabó echando del partido y reclamando su escaño. Esta vez todo indica que el respaldo seguirá mucho tiempo, salvo que hubiera algún giro de guion inesperado en el caso con nuevas pruebas imprevistas.

El presidente también quiso aclarar unas confusas declaraciones del día anterior en las que parecía que abría la puerta a un adelanto electoral si no logra aprobar los Presupuestos. Como señalaba el jueves La Moncloa, Sánchez aclaró dos cosas: “Habrá Presupuestos en 2026” —esto es, se presentarán los de 2027 a lo largo del año— y “las elecciones serán en 2027 y no coincidirán con las municipales y autonómicas”. Esto es, no habrá adelanto electoral en 2026. Y tampoco superdomingo, algo que exige el PNV, que teme las consecuencias de votar conjuntamente ese día las decisivas diputaciones vascas y el Gobierno de España, algo que podría lograr una movilización extra del voto al PP y al PSOE y perjudicar a los nacionalistas. Lo que no aclara Sánchez, aunque se le preguntó expresamente, es si las elecciones generales serán antes o después de las municipales.

“La vida es muy dinámica”, bromeó ante esa pregunta, señalando así que la decisión no está tomada y se verá en función de las circunstancias. Algunos barones y alcaldes reclaman que las generales sean antes para no llevarse ellos el presumible golpe que podrían dar los ciudadanos al Gobierno, como pasó en 2023. Es una opción probable, y Sánchez no la descarta, lo que llevaría los comicios a febrero, marzo o como mucho abril de 2027, como en 2019, pero los mensajes que envía el presidente indican que lo decidirá más adelante y probablemente en función de los sondeos y de la situación política del final del año.

Aun así, Sánchez se guarda la posibilidad de agotar completamente la legislatura y llevar las elecciones al verano de 2027 o incluso a septiembre, máximo legal. Y lo hace con una explicación política: “Mi objetivo es que las legislaturas, cuando no gobierna la derecha, también son de cuatro años”. Es un mensaje claro: las elecciones adelantadas casi siempre las ha hecho el PSOE en medio de una enorme presión mediática, judicial y política — Felipe González en 1996, Zapatero en 2011—. José María Aznar terminó sus dos legislaturas y Mariano Rajoy concluyó su primera, con mayoría absoluta, y no pudo hacerlo con la segunda, después de una repetición electoral, porque Sánchez le desbancó con una moción de censura. Por eso, para el líder socialista es importante el mensaje de que él sí terminará esta legislatura. Casi lo hizo con la anterior —adelantó las elecciones solo cuatro meses— y prácticamente lo haría con esta si llega a 2027, aunque los comicios sean en marzo y no en julio como en 2023.



El juez, al expresidente sobre los pagos: “El dato mata el relato. Quien cobra es usted”

Zapatero eludió concretar los trabajos que hizo para una empresa peruana que le pagó 200.000 euros

R. R. / R. M. P.
Madrid

Durante las casi tres horas que duró el pasado miércoles la comparecencia de José Luis Rodríguez Zapatero se produjeron algunos momentos de tensión. Ninguno de ellos hizo perder las formas ni al expresidente ni al juez José Luis Calama, pero el magistrado dejó claro que quien mandaba en el interrogatorio era él. “Yo no soy una madre abadesa, sino un juez instructor y tengo que ser incisivo para aclarar”, advirtió cuando Zapatero mostró su rechazo a que se le estuviera atribuyendo el cobro de comisiones. El juez intervino también con contundencia en momentos en los que consideró que el expresidente se estaba yendo por las ramas o cuando este le interrumpió para cuestionar algunas de sus afirmaciones: “Acostúmbrase a que cuando yo hablo, tiene que guardar silencio”, advirtió el instructor.

No fue el único rifirrafe que mantuvieron el juez y el exdirigente socialista, según los audios de la declaración, a los que ha tenido acceso EL PAÍS. Uno de ellos derivó del trabajo que hizo Zapatero para la empresa de su amigo Julio Martínez Martínez Análisis Relevante, de la que el expresidente cobró casi medio millón de

euros. El juez cuestionó sus explicaciones sobre el tipo de informes que elaboró para esa sociedad, los clientes a los que se dirigían y los ingresos que recibió por ellos: “Nos interesan mucho los clientes que, digamos sueltan la pasta, y eso son muy poquitos”, apuntó Calama, que añadió: “Me está diciendo que son como informes genéricos que pueden servir para una línea aérea, para el grupo Aldesa, para Inteligencia... y que por eso sueltan unas cantidades, digamos, bastante sustanciosas”. “Bueno, una conferencia que yo imparto, pues también tiene un valor alto”, se revolvó el expresidente.

Zapatero defendió que los informes eran solo una parte de su labor con los clientes a los que asesoraba. “No es tener un informe definitivo. No es un intercambio de opiniones, es un escuchar”, alegó el exmandatario, que explicó que los informes no se hacían “ad hoc” para clientes concretos, sino que se enviaban a personas que consideraban “que podían ser de interés, como potenciales clientes o personas que valorasen la opinión de Análisis Relevante”. “Bueno, la opinión de usted. En realidad Análisis Relevante se limita a...”, terció el magistrado, quien cuestionó que Zapatero fuera un mero consultor de la empresa de Martínez Martínez, como estaba exponiendo el expresidente: “El dato mata el relato. Es decir, quien cobra es usted”, zanjó Calama.

Zapatero aceptó contestar a todas las preguntas del instructor excepto a las vinculadas a “las malditas joyas”, como el magistra-



Zapatero abandonaba la Audiencia Nacional tras su declaración el pasado miércoles. B. SÁNCHEZ-TRILLO (EFE)

do se refirió a las alhajas por valor de más de 1,3 millones de euros halladas en el despacho del expresidente del Gobierno. No obstante, hubo algunos otros asuntos sobre los que Zapatero se negó a dar explicaciones, entre ellos, si mantiene el contacto con Julio Martínez Martínez. “Vamos a centrarnos ahora en Julio Martínez”, anunció el juez, antes de empezar a interrogar al exmandatario sobre su relación con el empresario. El expresidente dijo conocer a Martínez desde 2011 y explicó que ha viajado con él “en algunas ocasiones”, aunque no supo concretar cuándo lo hicieron por última vez. Entonces Calama preguntó si la relación entre ambos se mantiene en la actualidad. “No contesto”, respondió el exmandatario.

Otro de los nombres que salieron en la declaración fue el de Gertrudis Alcázar, una desconocida hasta el pasado mayo, cuando el juez de la Audiencia Nacional José Luis Calama la señaló como el brazo ejecutor del expresidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero, en el marco de la presunta organización criminal que dirigía entre bambalinas para vender su influencia.

En esas primera pinceladas del relato judicial sobre el denominado caso Plus Ultra, ya se adivinaba la importancia que el instructor otorgaba a la secretaria personal del exdirigente socialista. Y esta semana lo ha confirmado al imputarla. Lo hizo justo después de preguntar a Zapatero por la “confección de facturas” que ha-

cía la administrativa, que le pareció “sorprendente” por las dudas de Alcázar sobre qué conceptos poner. “Podría haber puesto solo ‘consultoría’”, replicó el antiguo mandatario, que hizo una firme defensa de su colaboradora.

El titular del Juzgado Central de Instrucción Número 4 definió a “Gertru”, como se refieren a ella los miembros de la presunta trama, como una “pieza esencial” de la misma, al atribuirle el papel de “nodo central de comunicación y gestión documental”. Lo primero, porque manejaba personalmente la cuenta de correo electrónico de Zapatero; y lo segundo, porque se ocupaba del papeleo, incluida la facturación, lo que llamó la atención de los investigadores, juez incluido.

Se cierra el primer círculo sobre el exmandatario

Análisis

JOSÉ MARÍA BRUNET

Tras la declaración del expresidente José Luis Rodríguez Zapatero era de esperar que la instrucción del caso Plus Ultra fuera cogiendo cierta velocidad. Es obvio que el juez José Luis Calama ha estado midiendo los tiempos para tratar de asegurar el avance de la investigación y a la vez el mayor respeto a los derechos de los implicados en el caso. Ya en su primer auto, el que dirigió graves acusaciones hacia el ex jefe del Gobierno, recogió los indicios que pesan sobre las dos hijas de Za-

patero, y sobre su secretaria, Gertrudis Alcázar. Pero no las citó. Antes quiso escuchar las manifestaciones que quisiera hacer el supuesto responsable principal de la trama perseguida por la Fiscalía Anticorrupción. Calama no es de los instructores que van con una mano por el suelo y otra por el cielo.

Lo que ha determinado que el magistrado haya citado como investigadas a Laura y Alba Rodríguez Espinosa sigue siendo el contenido de dicha inicial resolución judicial, una vez constatado que las explicaciones del expresidente no alcanzan a desvirtuar las tesis de la Unidad de Delitos Económicos y Fiscales (UDEP) sobre el entramado que se intenta desentrañar. Ambas son administradoras de la

sociedad Whathefav, cuya operativa “aparece vinculada indiciariamente” a la trama objeto de la investigación. La policía ha atribuido a dicha sociedad un papel clave en “la canalización, ocultación o facilitación” de operaciones relevantes, mediante actuaciones fraudulentas, como la confección y maquetación de informes insustanciales.

La tesis de la Fiscalía es que el papel de Whathefav era la recepción de fondos obtenidos ilegalmente por la trama y destinados al expresidente. Se habría tratado de una función instrumental, para “ejercer influencias ilícitas, ocultar el origen y destino de los fondos y obtener beneficios económicos”, en el contexto del proceso de rescate de la aerolínea Plus Ultra, valorada en 53 millones de euros. Sobre estos extremos se interrogará a las hijas de Zapatero, que son citadas como imputadas por la posibilidad de que en el futuro puedan ser llevadas a juicio por graves delitos económicos.

El instructor plantea esta imputación

como una garantía, de la que no dispondrían si las convoca como testigos. Como imputadas no tienen obligación de decir la verdad, ni siquiera de contestar a las preguntas que se les formulen. El juez cierra el primer círculo de la investigación en torno a Zapatero, tratando de asegurar el perímetro de la actuación judicial, sin limitarse al control del calendario.

A partir de los informes policiales, Calama quiere decidir qué se hace y cuándo se actúa. Por eso frente a una petición de imputaciones más amplia por parte de la Fiscalía, establece prioridades. Entre ellas, la de imputar también a la secretaria del expresidente, Gertru, por considerarla —siempre indiciariamente— una “pieza esencial dentro de la red organizada”. También es clave que el instructor rechace ampliar por ahora su solicitud de información sobre las grabaciones relativas a Zapatero. Lo hará, si lo cree preciso, cuando reciba respuesta a la primera petición de datos que ya ha dirigido a las autoridades norteamericanas.



El juez abre otra línea de investigación en el caso de Begoña Gómez sin imputarla

Peinado mencionó a la esposa de Sánchez en un primer listado y luego rectificó

J. J. GÁLVEZ
Madrid

El magistrado Juan Carlos Peinado ha decidido abrir una nueva línea de investigación dentro de la causa impulsada contra Begoña Gómez, esposa del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez. El juez instructor, que celebró el pasado lunes una audiencia preliminar por la parte principal del procedimiento (paso necesario para poder sentarla en el banquillo ante un jurado por delitos de malversación, corrupción en los negocios, tráfico de influencias y apropiación indebida), acordó el jueves dar luz verde a una nueva pieza separada por un presunto delito de prevaricación y otro de fraude a los intereses de la UE. Peinado incluyó a Gómez en una primera lista de investigados, pero emitió ayer un escrito para "aclarar" que ella no formaba parte de esta nueva pieza, activada tras recibir documentación de la Fiscalía Europea con sospechas sobre un contrato adjudicado a una compañía del empresario Juan Carlos Barrabés.

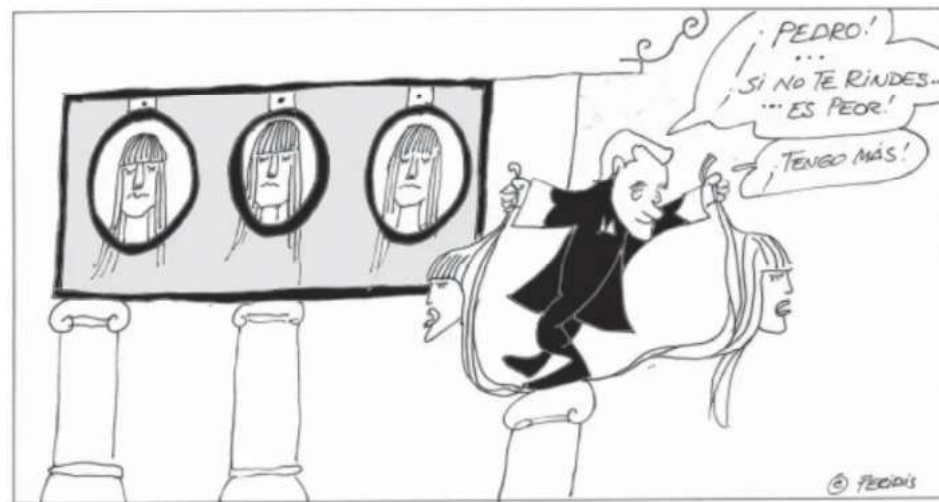
Fuentes jurídicas explican que este paso de Peinado no supone ninguna acusación formal todavía ni una conclusión sobre la existencia de nuevos delitos, pero sí implica la apertura de un nuevo frente dentro del procedimiento —que se puede traducir en más indagaciones e informes—. En un primer listado de investigados que encabeza dos escritos firmados el jueves por el juez sobre esta pieza separada constaban Juan Carlos Barrabés; Begoña Gómez; y Cristina Álvarez, su asesora en La Moncloa. Pero el juez rectificó ayer y emitió otro escrito para "aclarar" que solo se dirige esta pieza contra el empresario: "Dado que en la apertura de la pieza separada recoge a todos los participantes de la principal, se aclara [...] en el sentido de que únicamente se abre la presente pieza por el delito de prevaricación y de fraude a los intereses de la Unión respecto del investigado Juan Carlos Barrabés, sin perjuicio de lo que resulte de las diligencias que en su caso puedan acordarse", reza el dictamen, firmado por el instructor a las 13.11.

Mientras tanto, defensas y acusaciones están a la espera de conocer aún la decisión de Peinado sobre si acuerda abrir juicio oral a la pareja del líder del PSOE por los primeros cuatro delitos o



Juan Carlos Peinado, camino de los juzgados de la plaza de Castilla (Madrid) en 2025. ANDREA COMAS

PERIDIS



si archiva el caso (opción que las defensas ven muy improbable, visto el papel desempeñado por el juez en la causa). También debe comunicar si le retira el pasaporte a Gómez por riesgo de fuga, como reclamó la acusación popular liderada por Hazte Oír, que pidió además que se le prohibiera salir de España y le obligara a acudir cada 15 días a un juzgado.

Según consta en una breve resolución de apenas dos párrafos, el magistrado ha pedido opinión ahora a la Fiscalía de Madrid sobre esta recién creada parte de las pesquisas, que se centran en un contrato adjudicado por la compañía pública Red.es a una unión temporal de empresas (UTE) formada por Innova Next —propiedad de Barrabés— y

la consultora KPMG. Este expediente fue supuestamente financiado con fondos comunitarios Feder y estuvo bajo la lupa de la Fiscalía Europa. Fuentes cercanas a Begoña Gómez insisten en que ella no tiene ninguna relación con ese contrato, y que no consta ni siquiera una carta de recomendación a su favor.

La Fiscalía Europea mantiene actualmente abierta una investigación sobre varios contratos otorgados por Red.es a las compañías de Barrabés. Unas pesquisas donde Begoña Gómez declaró como testigo el pasado mayo —cuando afirmó que nunca habló con nadie del Gobierno sobre concesiones públicas a estas empresas— y a las que se incorporó un informe de la Unidad Central

Gómez, a la espera de que el instructor decida si abre juicio y le retira el pasaporte

La pieza separada indagará delitos de prevaricación y fraude a la UE

Operativa (UCO) de la Guardia Civil donde se mencionaba la adjudicación a la UTE compuesta por Innova Next y KPMG. Según la Fiscalía Europea, de ese documento policial "se desprende" que, al asignar dicho expediente, el informe de valoración "habría obviado deliberadamente la circunstancia de la inexistencia de un libro blanco como requisito necesario exigido en los pliegos a puntuar en el criterio 3, del que dependen los juicios de valor en el que la citada UTE fue puntuada con la máxima nota, resultando adjudicataria".

Por ello, la Fiscalía Europea decidió ampliar sus pesquisas a ese contrato, pero Barrabés recurrió ante la Audiencia Nacional (que tutela las indagaciones del órgano comunitario). El pasado 4 de junio, el tribunal dio la razón al empresario y anuló esa extensión de la investigación. A continuación, el órgano europeo remitió sus indagaciones a Peinado, que ha acordado esta semana abrir una pieza separada del procedimiento principal para ahondar en la adjudicación a la UTE de Innova Next y KPMG, valorada en cuatro millones de euros.

El dictamen de la Audiencia Nacional que revocaba la iniciativa de la Fiscalía Europea, firmado por el magistrado Antonio Piña, explica que este nuevo contrato bajo sospecha ya formaba parte de la investigación principal de Peinado; y que este no vio indicios suficientes para incluirlo dentro de los hechos por los que Gómez, Barrabés y Álvarez debían ser juzgados ante un jurado. Ni Peinado lo mencionó, ni tampoco las acusaciones. Además, Piña afirma que existen dudas de que la Fiscalía Europea sea competente para indagar en el contrato de Innova Next y KPMG, "al acreditarse documentalmente por la Abogacía del Estado que no fue financiado con fondos europeos".

Sin embargo, la Audiencia Nacional también añadió que todo ello "no significa" que no "pueda reabrirse una nueva investigación sobre un procedimiento que ya fue objeto de instrucción" de Peinado, y que este no incluyó en la resolución emitida en la parte principal de la causa. "La no existencia de mención en el auto de transformación no se puede equiparar a un sobreseimiento provisional o libre", apostilló el órgano. La Fiscalía Europea indicó que preveía impulsar más averiguaciones sobre ese contrato.

En la parte principal de la causa, por la que celebró la audiencia preliminar del lunes, Peinado atribuye hasta cuatro delitos a Begoña Gómez: tráfico de influencias, corrupción en los negocios, malversación y apropiación indebida. Su instrucción gira en torno a dos tesis principales: que la esposa de Sánchez se aprovechó de su relación con el líder del PSOE para impulsar su carrera profesional; y que se apoyó en su asesora para que la ayudara en sus trabajos privados.



Teresa Peramato, ayer en el Senado. CLAUDIO ÁLVAREZ

Peramato rechaza cualquier “control político” del Parlamento sobre la Fiscalía y pide respeto

La jefa del ministerio público rechaza las insinuaciones de que el órgano sirve a una trama criminal

ROCÍO MARTÍNEZ POSADA
Madrid

“La Fiscalía no se puede entender de ninguna manera vinculada a ninguna trama criminal”. Así de tajante fue la fiscal general del Estado, Teresa Peramato, en su comparecencia ayer en la comisión de Justicia del Senado, en respuesta a los reproches de PP y Vox, que acusaron al ministerio fiscal de “abrir sus puertas a las cloacas del PSOE”, por las dos reuniones a las que acudió la exmilitante socialista Leire Díez a la sede de la Fiscalía en la madrileña calle de Fortuny. Además, aprovechó su intervención para rechazar cualquier tipo de “control político”, ya sea por parte del Parlamento u otro poder del Estado, sobre la institución.

“Aunque no se haya dicho de una forma directa, se ha insinuado que la Fiscalía pertenece o que puede estar al servicio de una trama criminal. A mí me parece que eso es una falta de respeto absoluto”, dijo Peramato, al tiempo que reivindicó que los fiscales de España “trabajan con rigor, con absoluta imparcialidad, con autonomía y, además, con respeto exclusivo a la legalidad”. Por eso, Peramato exigió respeto no solo a la Fiscalía, sino también a las resoluciones de jueces y magistrados, cuya labor defen-

dió con la misma vehemencia, sin perjuicio —apostilló— de que el ministerio público pueda no estar de acuerdo con las decisiones judiciales y recurrirlas.

Además, la fiscal general estimó que este “no es el momento ni la sede” para ampliar ningún tipo de información en relación al caso Leire Díez, al caso Plus Ultra o al caso Koldo, porque todos ellos aún son objeto de investigación judicial y eso —repitió en varias ocasiones— le obliga a un “deber de reserva”. Lo que sí quiso dejar claro es que en sus pocos meses de mandato no ha dado “ninguna instrucción” que implicara imponer su criterio al de sus subordinados, ante la pregunta directa del PP de si ordenó al jefe de Anticorrupción, Alejandro Luzón, que no rebajara su petición de pena (de siete años de cárcel) para el presunto seguidor del caso Koldo, Víctor de Aldama, como premio a su confesión. “Otra cosa es que entre los fiscales que trabajamos continuamente tengamos una colaboración continua, nos sentemos, hablemos y se adopten decisiones”, añadió.

En lo tocante a las presuntas maniobras de la exmilitante so-

Apela al “deber de reserva” para no explicar las visitas de Leire Díez a la Fiscalía

El PP dice que su silencio le hace ser “cómplice de las cloacas del PSOE”

cialista para obtener información sensible que pudiera desbaratar las pesquisas que afectan al PSOE y el Gobierno, aseveró que la Fiscalía aportará la información que el juez instructor, Santiago Pedraz, requiera en cada momento, si bien sostuvo que ya se ha entregado “toda” la que tienen.

“¿Realmente de quién depende la Fiscalía? Pues eso, señora Peramato, de P. S.”, declaró la senadora del PP, María José Pardo, en alusión a los apuntes de las agendas de Díez. La senadora había advertido previamente a Peramato de que, si no daba las aclaraciones oportunas, “su silencio la convertiría en cómplice de las cloacas”, algo que provocó un conato de bronca entre la bancada popular y la socialista cuando el senador del PSOE José María Oleaga reprochó a sus pares que prácticamente llamaran “delincuente” a quien se sitúa en la cúspide del ministerio fiscal.

Frente a ello, Peramato se esforzó por valorar el trabajo de los más de 2.800 fiscales que integran la carrera, de quienes dijo que únicamente se rigen por los principios de legalidad e imparcialidad. En ese contexto, hizo hincapié en que la Fiscalía “no forma parte del Poder Ejecutivo” ni “ejerce funciones de dirección política”, por lo que rechazó firmemente que se busque “un régimen de control cuasipolítico de la actuación del fiscal general del Estado por parte de las Cortes Generales”, alertando de que “el escrutinio parlamentario de las oficinas fiscales puede implicar un riesgo de politización o, al menos, de transmitir esa apariencia”.

El PP acota el caso de González Amador al de “un particular”

La dirección popular defiende que “en nada afecta a Ayuso” pese a la relación con Quirón

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

Los nuevos datos ofrecidos en sendos informes de Hacienda y de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil sobre Alberto González Amador, pareja de Isabel Díaz Ayuso, que constatan que el novio de la presidenta de la Comunidad de Madrid recibió ingresos millonarios de Quirón durante sus primeros años de relación, no han cambiado un ápice la posición de la dirección del Partido Popular. Ayer, Génova se pronunció por primera vez tras las nuevas informaciones por boca de su secretario general, Miguel Tellado, quien volvió a circunscribir el asunto a cuestiones de una “cuestión particular”, que “en nada afecta a Ayuso”. Y defendió que su formación respeta “las decisiones judiciales”, en contraposición —a su juicio— con el PSOE y las investigaciones que rodean a los socialistas y al presidente del Gobierno, a quien siguen reclamando elecciones anticipadas por la presunta corrupción.

La argumentación que limita la causa de González Amador al ámbito privado es la que viene esgrimiendo la dirección de Alberto Núñez Feijóo desde que saltó el caso. Así, desde Alicante, adonde viajó durante las festividades de las Hogueras San Juan, Tellado se cñió al mismo mensaje. “Es una cuestión particular, que no afecta a una administración, sino a una persona. Y, por lo tanto, no encontrará a nadie en la dirección nacional del partido criticando a los jueces, respetamos la actuación de la justicia y es en los juzgados donde se deben sustanciar esas responsabilidades”, afirmó el dirigente del PP.

“Querer comparar un caso con otro es querer tapar el sol con un dedo”, añadió sobre Sánchez. “Si hay un empresario que tiene que arreglar cuestiones concretas con la hacienda pública, es una cuestión personal que en nada afecta a la señora Isabel Díaz Ayuso, porque no afecta a la administración que dirige Isabel Díaz Ayuso”, arguyó el dirigente del PP. “Estamos hablando de un caso de un particular que el particular debe aclarar en sede judicial y que en nada afecta a la administración de la Comunidad de Madrid”, reiteró Tella-

do. “No encontrará a nadie del Partido Popular criticando a los jueces, respetamos a los jueces”.

El nuevo informe de Hacienda, al que ha tenido acceso EL PAÍS, revela que González Amador facturó al grupo Quirónsalud 4,4 millones de euros en tres años, de 2021 a 2023, los primeros de su noviazgo con la presidenta de la Comunidad de Madrid. Además, la UCO ha destacado en un informe preliminar sobre las empresas de González Amador que una de sus sociedades por las que se le investiga en un presunto delito de soborno “carecería de los medios necesarios para la prestación de servicios de consultoría” a la empresa que le pagaba, en este



Alberto González Amador.

Génova enmarca el asunto en el ámbito privado y carga contra Sánchez

caso el grupo sanitario privado Quirón. Con ambos informes sobre la mesa, la dirección comandada por Feijóo mantiene la misma posición de dejar a la presidenta de la Comunidad de Madrid totalmente fuera de la ecuación. Mientras, los populares siguen arremetiendo contra Sánchez por las causas abiertas contra su hermano, su esposa, exdirigentes del PSOE o el expresidente Zapatero.

Desde Alicante, Tellado confirmó a Luis Barcala, alcalde de la ciudad, como candidato a las elecciones municipales del año próximo. Sin embargo, el PP sigue sin refrendar oficialmente a Juan Francisco Pérez Llorca, presidente de la comunidad, como aspirante a la reelección. Hoy, Feijóo estará en Valencia en un acto del PP junto a Pérez Llorca y a Vicente Mompo, el líder provincial. Pero fuentes de la dirección aseguran que no habrá tampoco ningún anuncio sobre Pérez Llorca y siguen sin anunciar la fecha del congreso autonómico.

Aliança Catalana presenta a su candidato por Barcelona

C. S. BAQUERO
Barcelona

Aliança Catalana presentó ayer en Barcelona a su candidato para las próximas elecciones en la ciudad, Jordi Aragonès. El partido xenófobo eligió el Centro Cultural del Born, construido sobre las ruinas de la ciudad tras el sitio en la Guerra de Sucesión, como escenario para presentar los ejes del programa aún en construcción. El plan gira en torno a volver a una ciudad "noucentista"; en la que la principal causa de los problemas de inseguridad y vivienda se debe a "la llegada indiscriminada" de inmigrantes y la apuesta es que la ciudad mire más al Mediterráneo para volver a ser "el escudo contra el califato de una Europa carolingia".

"Salvem Barcelona" [Salvemos Barcelona] es el lema con que Aragonès, uno de los principales ideólogos del partido, presentó su propuesta ante unas 200 personas. Jordi Amela, el referente regional de la formación, comenzó el acto sacando pecho con que ya cuentan con 354 afiliados en la capital.

La líder del partido y alcaldesa de Ripoll, Sílvia Orriols, defendió la elección del alcalde, que llega después del fiasco de otro nombre más mediático y que tenía que haber sido presentado el pasado 23 de abril, pero que declinó la nominación en último momento. Jordi Aragonès tiene solo 33 años, militó en Unió Democràtica y hace muy poco que vive en Barcelona.



Alberto Núñez Feijóo, el miércoles en la sesión de control al Gobierno del Congreso. CLAUDIO ÁLVAREZ

El Gobierno vincula las votaciones de Junts junto a PP y Vox con la amnistía de Puigdemont

Feijóo relega los ataques al 'expresidente' y pone presión sobre el PNV y Rufián para el final de legislatura

JAVIER CASQUEIRO / X. H.
Madrid

Alberto Núñez Feijóo lo corroboró esta semana en su entrevista en *El Hormiguero* al valorar la situación actual de Junts en el Congreso: "Hay cosas que se están moviendo". Y luego precisó que los

últimos "pronunciamientos" del partido del fugado expresidente catalán, Carles Puigdemont, eran impensables hace apenas dos meses. Junts, efectivamente, vota cada vez más a menudo con el PP, incluso con Vox, defiende también como esos partidos que deberían convocarse ya elecciones, pero sigue descartando cualquier moción de censura que implique a la formación ultra. En el Gobierno, PSOE y Sumar, pero también entre los socios más recurrentes en el Parlamento, se relaciona esa alianza con el escenario futuro que se abrirá el 16 de julio tras la sentencia del Tribunal de Jus-

ticia de la Unión Europea (TJUE) sobre la ley de amnistía.

Es muy complicado extraer conclusiones inamovibles sobre el sentido de voto ahora de Junts en el Congreso. Varía cada semana, por plenos y en ocasiones dentro de una misma sesión. No hay posturas prefijadas. Y menos desde que en otoño el partido de Puigdemont rompiera con los demás miembros de la mayoría de investidura que aupó a Pedro Sánchez argumentando que ya se había hartado de esperar durante dos años que se cumplieran algunos de los puntos pactados para ese apoyo. Ahora su voto es impre-

sible para el Gobierno y para la oposición.

En el último pleno de esta semana los siete escaños de Junts se sumaron al bloque de investidura en dos decretos de interés general y para dos leyes, pero también suscribieron con el PP la moción sobre la debilidad del Ejecutivo en la que no se permitió votar que se requiriera al presidente que convoque las urnas ya. Junts puede abstenerse sobre ese tipo de propuestas en el Senado o el Parlamento catalán, pero referendarlas en el Congreso. En este mandato, ha apoyado siete mociones o proposiciones no de ley firmadas por el PP, sobre diversos asuntos, seis de ellas desde noviembre de 2025, cuando oficializó su ruptura de relaciones con la coalición progresista. En esta XV legislatura han votado en la misma línea que el PP en 13 reales decretos de contenidos sociales, en seis de esos casos también con Vox.

Esas coincidencias no eran habituales ni en la anterior legislatura ni al principio de esta pero ahora no pasan desapercibidas para nadie. Cuando Feijóo, u otros dirigentes del PP, interpelan en el Parlamento con dureza a los socios del Gobierno por los casos de corrupción que afectan a Sánchez o al PSOE se dirigen sobre todo a "la mierda que tiene que tragar" Gabriel Rufián, el portavoz de ERC que busca una solución de izquierdas nacional que supere las divisiones recurrentes de Sumar y Podemos. Y también contra el PNV, pero obvian o salvan de sus ataques a los de Puigdemont.

Junts aparece cada vez más alineado con el PP en cuestiones de política económica, sobre todo en la demanda de reducción de impuestos. En el Gobierno, el PSOE, Sumar, ERC y otros partidos aliados hacen cábalas con lo que podría pasar a partir del 16 de julio cuando está previsto que el TJUE dicte la sentencia sobre la ley de amnistía y resuelva las cuestiones prejudiciales que le han planteado el Tribunal de Cuentas y la Audiencia Nacional sobre la responsabilidad contable de Puigdemont y Artur Mas.

El Congreso votará una moción que pide una cuestión de confianza

V. M.
Madrid

Tras varios días de polémica en el Congreso a cuenta del veto de la Mesa a las enmiendas de PP y Junts pidiendo a Pedro Sánchez que disuelva las Cortes y convoque elecciones, los populares han logrado colar una moción en la Cámara baja que los diputados debatirán y votarán la semana próxima en la que se "insta" al presidente del Gobierno "a considerar la oportunidad de plan-

tear una cuestión de confianza" y se pide su dimisión. En esta ocasión, la iniciativa parte en solitario de los populares, pero todos los focos estarán puestos en saber la posición del grupo de Carles Puigdemont, que aprieta pero no ahoga a La Moncloa.

La votación se producirá el jueves, un día después del pleno extraordinario en el que Sánchez comparecerá para responder sobre los casos de corrupción que rodean a los socialistas y después de la declaración del expresiden-

te José Luis Rodríguez Zapatero en la Audiencia Nacional. Está por ver qué harán los nacionalistas catalanes tanto en esta propuesta de la Cámara baja como en otra presentada en el Senado, donde el PP tiene mayoría absoluta y ha programado el debate de un texto que si pide elecciones. En febrero del año pasado, los de Puigdemont retiraron *in extremis* una votación en el Congreso sobre una proposición no de ley que precisamente pedía a Sánchez una cuestión de confianza con una formulación parecida a la que los populares han incluido ahora en su nueva moción de la Cámara baja.

Porque el PP pretende por todos los medios que los partidos que exigen elecciones a Sánchez, sobre todo Junts, materialicen en forma de voto sus demandas. Y conseguir así un titular muy duro

contra el presidente del Gobierno, que ayer volvió a insistir en que los comicios serán en 2027. Feijóo busca además así descartarse de la presión de no haber presentado una moción de censura alegando que no tiene los apoyos suficientes, para al menos mostrar que se mueve frente a Sánchez de alguna manera.

A mediodía de ayer, la Mesa del Congreso dio luz verde a que se debata y vote la nueva moción, aunque no completa: dejó fuera algunos puntos introducidos por el PP. Sí permite la discusión de los apartados en los que exigen la dimisión de Sánchez y en el que se le insta a "considerar la oportunidad de plantear una cuestión de confianza", pero no aquellos que volvían a pedir un adelanto electoral. La iniciativa es exclusiva del PP, y de momento no hay enmiendas de Junts.

La Mesa del Congreso ha permitido que se debata sobre la idoneidad de una cuestión de confianza, igual que el año pasado también pasó el filtro de la proposición no de ley de Junts en la misma línea, aunque los de Puigdemont la retiraron en el último momento.

Ayer, desde Alicante, el secretario general del PP, Miguel Tellado, volvió a cargar contra la presidenta de la Mesa, la socialista Francina Armengol, por el veto del martes. "Armengol ha secuestrado la democracia", aseveró Tellado. "Igual que Batet fue sancionada por el Constitucional, también el Constitucional sancionará la conducta antidemocrática de Armengol", añadió el dirigente popular en alusión al recurso que pretenden plantear ante el órgano de garantías sobre la decisión de la Mesa del Congreso.

Francesc-Marc Álvaro Escritor

“El franquismo sociológico nunca abandonó las zonas de poder”

El diputado de ERC analiza en un libro y desde su experiencia directa el apogeo ultra

XOSÉ HERMIDA
Madrid

Dejó atrás una larga trayectoria en el periodismo y la docencia, para aceptar la oferta de Oriol Junqueras e integrarse como independiente en las listas de ERC al Congreso. Un salto que cambió la óptica de Francesc-Marc Álvaro (Vilanova i la Geltrú, 59 años) y le descubrió “el carácter absolutamente azaroso e imprevisible de la política”. Allí, su contacto diario con la extrema derecha le empujó a escribir el que es su noveno libro, *El franquismo en tiempos de Trump* (Galaxia Gutenberg).

Pregunta. ¿Qué fue lo que más le llamó la atención de Vox?

Respuesta. El hecho de que no les molesta que les llamen franquistas o neofranquistas, lo asumen sin más. Y constatar que es una amalgama muy curiosa de varias sensibilidades, desde exdirigentes del PP hasta personas vinculadas al movimiento antibotista, ultraderechistas históricos que estaban en los márgenes e incluso algunos que en otro momento hubieran estado en opciones de ruptura cercanas al 15-M. Con una mezcla muy singular de franquismo sociológico y trum-

pismo, ha conseguido ofrecer un producto aparentemente nuevo.

P. Defiende que el poso del franquismo nunca se ha diluido del todo.

R. El franquismo sociológico se normalizó como un clima que nunca ha abandonado las zonas de poder y con intensidades diferentes en función de la época. Lo que ha hecho Vox es darle un envase posmoderno, muy eficaz, conectando con la antipolítica. Son unas brasas que están allí y que Vox aviva para conseguir una llama nueva. Pero esas brasas nunca fueron arrinconadas: en zonas de la alta magistratura, vinculadas a las empresas del IBEX, al funcionariado, en áreas relevantes de la jerarquía católica, en despachos singulares de abogados, en el mundo del deporte...

P. Pero es gente que en muchos casos ni vivió el franquismo.

R. La cultura política que queda a la muerte de Franco es tan potente y tiene tanto arraigo que perdura a pesar de que biológicamente los que vivieron en la dictadura desaparecen. Y eso obedece a una idea muy, muy inquietante: la percepción de que la dictadura de Franco estuvo en otro nivel que las dictaduras coetáneas, es decir, que una cosa es el franquismo y otra muy distinta el fascismo o el nazismo. Por eso se ha normalizado la reivindicación de una parte del franquismo. El PP había conseguido, a pesar de estar fundado por exministros de Franco, evolucionar hacia un modelo de derecha democrática. Pero el contac-



Francesc-Marc Álvaro, en el Congreso. SAMUEL SÁNCHEZ

to con Vox le devuelve al punto de salida. De una forma me imagino que no muy cómoda para los verdaderos demócratas del PP.

P. Más allá de que se trate de dos nacionalismos contrapuestos, ¿qué diferencias y similitudes ve entre Vox y Aliança Catalana?

R. Los unifica la panoplia trumpista y focalizarlo todo en el inmigrante musulmán. En eso son exactos. Vox es neofranquista, mientras que Aliança son contrarios a la tradición catalanista, que es integradora. Desde finales del siglo XIX, la lectura estratégi-

“El contacto con la extrema derecha devuelve al PP al punto de salida”

“Hay una frontera de votantes muy ancha entre Vox y Aliança Catalana”

ca de los catalanistas es que una nación pequeña solo puede prosperar si integra a los que llegan. Silvia Orriols [líder de Aliança] rompe con esa línea. Hablan de un país muy pequeño cerrado sobre sí mismo, marcado por un identitarismo absolutamente miope y reaccionario, en el que muchos quedaríamos excluidos.

P. Pero, aunque fuese muy minoritaria ¿no había una cierta pulsión así en sectores del catalanismo? Heribert Barrera [líder de ERC en la Transición] decía cosas parecidas de los inmigrantes.

R. Esas pulsiones excluyentes siempre fueron minoritarias y extravagantes. Prescindían de un dato: Cataluña es un país de aluvión y de mestizaje. Aliança nace de dos corrientes. Una es el malestar por el fracaso del *procés* y la otra es imitación global, una parte de la sociedad que compra la agenda y el discurso trumpista. Por eso hay una frontera de votantes muy ancha entre Aliança y Vox. Habrá ciudadanos que votarán a Abascal en las españolas y a Orriols en las catalanas, aunque parezca muy raro. Lo definitorio no es la bandera de cada uno, sino que quieren excluir al que llegue de fuera.

P. La apuesta de Gabriel Rufián por una entente de todas las izquierdas provoca tensiones en ERC. ¿Cómo afecta al grupo parlamentario?

R. Es evidente que hay una disparidad de opiniones en el universo de ERC y los diputados en Madrid participamos de ello. Pero todos somos muy conscientes de que manejamos material sensible en un momento delicado. Y eso se impone a pesar de que evidentemente hay una visión distinta y eso crea turbulencias y disonancias. Yo comparto la visión de la dirección de ERC: reforzar nuestra marca y nuestro papel en nuestro territorio, la misma opción que Bildu y BNG. Eso no quiere decir que no podamos explorar colaboraciones concretas con las izquierdas soberanistas y con otras del Estado. En eso sí estaría de acuerdo con nuestro portavoz.

Oltra y Rufián llaman a la unidad de la izquierda: “No se trata de dejar las siglas, sino de ser inteligentes”

CRISTINA VÁZQUEZ
Valencia

Mónica Oltra, exvicepresidenta de la Generalitat valenciana por Compromís, y Gabriel Rufián, portavoz de ERC en el Congreso y principal valedor de una confluencia de la izquierda alternativa [al PSOE] que sea capaz de poner freno a la extrema derecha, escenificaron ayer en Valencia su sintonía. “No se trata de que nadie deje de ser lo que es, sino de ser inteligente”, defendieron. Lo hicieron en el anfiteatro del Parque de Cabecera de Valencia ante miles de asistentes y representantes

de todas las formaciones de Compromís, de Esquerra Unida, de Podem o de ERPV, que se arrancaron a cantar al inicio “La izquierda unida, jamás será vencida”.

“En política es bueno escuchar a la calle, y si lo hacemos, la gente dice que lo que viene es muy jodido. Lo que viene comportará un enorme coste, una regresión social, y es nuestra responsabilidad, por más que nos cueste el cargo, decir lo que es evidente para la gente”, defendió Rufián, que le pidió a Oltra que “nos una, porque nos puedes unir” en las próximas citas electorales. El portavoz de ERC insistió en que Valencia,



Mónica Oltra y Gabriel Rufián, ayer en Valencia. MÓNICA TORRES

donde Oltra quiere presentarse como candidata a la Alcaldía de la ciudad en una confluencia amplia, puede ser el reflejo de muchas cosas. “Si no aprovechamos la oportunidad histórica de dejar atrás nuestras diferencias del pasado y del presente, si no somos capaces de unirnos para tirarlos [en alusión a la extrema derecha] pues apaga y vámonos”. También pidió a la valenciana que ayude a echar fuera “al asesino y psicópata” del expresidente Carlos Mazón por su gestión de la dana de 2024.

Rufián aboga por la alianza de las izquierdas. “Aquí no se trata de menospreciar a nadie ni que nadie deje de ser lo que es, o deje de lado sus siglas, sino de ser inteligente”, dijo. Oltra considera que esa unión en Valencia, está casi hecha, y sostuvo que frenar a la ultraderecha es algo “que no vendrá si el pueblo no quiere”.



Oficinas de regularización de inmigrantes en La Farga de L'Hospitalet (Barcelona). GIANLUCA BATTISTA

El atasco para obtener la tarjeta de identidad inquieta a los inmigrantes antes de vacaciones

Los extranjeros regularizados ansían poder viajar para ver a sus familiares a quienes no visitan desde hace años

CARMEN MORÁN BREÑA
Madrid

Más de ocho semanas han pasado tras el banderazo de salida de la regularización extraordinaria de inmigrantes y el calendario progresa hacia el 30 de junio, cuando se acaba el plazo para la presentación de solicitudes. El procedimiento sigue su curso con normalidad, dicen en el Gobierno, y ya se están concediendo resoluciones positivas por toda España, pero hay algo que inquieta a los extranjeros que ya tienen ese permiso de trabajo y residencia: las

dificultades para conseguir cita en las comisarías de policía para sacar la Tarjeta de Identidad de Extranjero (TIE), último paso del proceso. Con este escollo se están encontrando los inmigrantes de algunas comunidades y se cruza en sus ansias por viajar para ver a los suyos justo en estas fechas en las que tendrán algún periodo vacacional. En algunos casos llevan años sin ver a sus hijos y familiares directos.

Obtener una cita en las comisarías de policía para poner las huellas y tramitar la tarjeta se está convirtiendo en otra aventura. La hondureña Wendy Reyes obtuvo su permiso el 4 de mayo, pero se cansó de esperar a la cita y pagó por ella a una de las decenas de direcciones web que las ofrecen por precios que van de los 50 a los 200 euros. Reyes pagó 80 y a los dos días ya tenía su cita. "Estoy en grupos de latinos y nos vamos informando: el 30 de mayo escribí

a una dirección que me recomendaron y al día siguiente me comunicaron que podía acudir a la comisaría dos días después". Podrá recoger la tarjeta pasado un mes y viajar a Honduras para ver a sus hijos, a quienes dejó con 5 años uno, y 10 el otro. Eso fue hace un lustro y no ha vuelto a verlos más que por la pantalla de la computadora. "Eso es lo que más anhelo, poder viajar para verlos, por eso he pagado por la cita. Ir a verlos y tocarlos, eso no tiene precio. Tengo que recoger la plata y viajaré entre noviembre y diciembre", dice por teléfono desde Barcelona.

Barcelona es una de las provincias donde está habiendo mayores problemas en esta materia. Ya era una de las que tenía más dificultades en las oficinas de Extranjería para sacar adelante los permisos de residencia ordinarios, por arraigo. Pero el proceso extraordinario de regularización concedió a estos casos atascados ciertas

Decenas de páginas en internet ofrecen una cita rápida previo pago

Wendy Reyes volará a Honduras porque hace un lustro que no ve a sus hijos

facilidades y en unas pocas semanas, con la sola presentación de un certificado de penales, se han ido resolviendo decenas de miles de expedientes, muchos de los cuales esperan ahora por la TIE. A ellos hay que sumar quienes están obteniendo su resolución favorable por el proceso extraordinario, que serán cientos de miles en poco tiempo, superando con mucho el medio millón previsto.

Un grupo de abogados se reunió recientemente con el servicio de Documentación de la Policía Nacional en Barcelona, quienes les explicaron que están faltos de personal y que el problema se enquistará aún más, han contado a este periódico. Esperan que en agosto o septiembre ya cuenten con algunos interinos más en la plantilla y se pagarán horas extra para paliar la situación, pero desconfían de que el asunto se solucione con facilidad. No se está haciendo público cuándo salen las citas precisamente para que no caigan en manos de estas redes fraudulentas y se quejan de falta de colaboración de la justicia en la persecución del delito.

Hay decenas de páginas en internet que ofrecen la búsqueda de estas citas sin que nadie les ponga freno. En el Ministerio del Interior aseguran que, igual que pasa con las citas en Extranjería o para la Protección Internacional, la policía persigue estos fraudes y se han ido produciendo operaciones en esa línea para desmantelar las mafias dedicadas a ello, afirman.

"Es duro tener a la familia lejos, yo llevo en España cinco años sin poder salir y tengo vacaciones en julio; he intentado obtener una cita de mil maneras y finalmente, acabé pagado 50 euros, afortunadamente estoy trabajando y puedo hacerlo", dice Rosalba Soto, de Paraguay, con estudios de Derecho, que trabaja limpiando casas. "Es lo que hay, pero tengo que decir que estoy bien, me tratan muy bien. Pero mis padres ya están grandes y quería ir a visitarlos cuanto antes y el permiso solo dura un año, luego hay que renovarlo", explica.



Felipe VI y la princesa Leonor sobrevolaban en dos aviones Pilatus PC-21 La Manga del Mar Menor, en una imagen de la Casa del Rey.

El Rey y Leonor completan su primer vuelo juntos en Murcia

EL PAÍS
Madrid

El rey Felipe VI y la princesa Leonor han protagonizado recientemente un vuelo de instrucción juntos en el marco de la formación militar de la heredera a la Corona en la Academia General del Aire y del Espacio de San Javier (Murcia), según informó ayer la Casa del Rey, que también difundió imágenes del momento. Se trata del primer vuelo que realizan juntos padre e hija. La princesa viajaba en un Pilatus PC-21 acompañada de la capitana Elena Gutiérrez, su instructora en ese vuelo.

En las imágenes difundidas por la Casa del Rey, Leonor de Borbón aparece junto a Felipe VI en una sala repasando el plan de vuelo y ultimando los aspectos técnicos de las aeronaves. También hay imágenes en el aire, donde se ve también a Felipe VI pilotando un vuelo en paralelo a la heredera. Juntos, sobrevolaron La Manga del Mar Menor, en la Región de Murcia.

A finales de julio, Leonor de Borbón habrá completado tres cursos de formación militar, desarrollados en la Academia General Militar (AGM), la Escuela Naval Militar (ENM) y la Academia General del Aire y del Espacio (AGA).



José Luis Martínez-Almeida, el día 10 en la rueda de prensa posterior a la visita apostólica del papa León XIV. EDUARDO PARRA (EP)

La Iglesia reprocha a Almeida su trato a las personas sin hogar

La Archidiócesis de Madrid y decenas de comunidades católicas expresan su rechazo a las políticas que impulsan el Ayuntamiento de la capital y el Gobierno autonómico

ÁLVARO SÁNCHEZ-MARTÍN
Madrid

La orden del Ayuntamiento de la capital de no avisar a las personas sin hogar sobre cuándo se van a realizar tareas de limpieza donde ellas se encuentran, lo que implica que, si no están presentes, se tiran sus pertenencias, ha sentado mal a la Iglesia Católica. La Archidiócesis de Madrid publicó ayer un comunicado en el que critica la orden del gobierno de José Luis Martínez-Almeida (PP). "Supone incrementar la vulnerabilidad de quienes ya se encuentran en una situación extrema", señala en el texto. Tampoco aprueba la iniciativa de la Comunidad de limitar el abono transporte a los empadronados. "El transporte público debe conectar, no excluir", reprocha, y añade: "Nos sentimos en la obligación, como ciudadanos y ciudadanas, y como seguidores de Jesús de Nazaret, no solo de alzar la mirada, sino también la voz, ante medidas que afectarán negativamente a las personas migrantes en situación de vulnerabilidad y a las personas sin hogar".

El comunicado se publicó a través de la Mesa por la Hospitalidad, dependiente de la Archidiócesis de Madrid. Está for-

mada por Cáritas Diocesana, la Comisión Diocesana de Justicia y Paz, la Comunidad Sant'Egidio de Madrid, la Conferencia Española de Religiosos de Madrid, la Delegación Episcopal de Pastoral de la Movilidad Humana, Pueblos Unidos y el Servicio Capuchino para el Desarrollo y la Solidaridad.

Por otro lado, y de manera independiente, 31 comunidades cristianas firmaron ayer un comunicado conjunto en el que denuncian las "políticas y prácticas segregacionistas, excluyentes y aporofóbicas" impulsadas por el Consistorio. Dicen estar especialmente dolidas por el hecho de que esto esté teniendo lugar después de la visita del Papa a la capital, y de su mensaje de solidaridad con los más desfavorecidos. "Estas decisiones políticas nada tienen que ver con la propuesta de León XIV", escriben.

Entre las organizaciones que han estampado su firma está Redes Cristianas, una plataforma que por sí sola ya agrupa más de 200 colectivos, parroquias y movimientos católicos de base. También han secundado el comunicado el movimiento feminista cristiano Revuelta de Mujeres en la Iglesia de Madrid, la Parroquia

de Nuestra Señora de la Guía, la Capellanía del Centro Penitenciario de Navacarnero y la Comunidad Santo Tomás de Aquino, entre muchas otras.

Los colectivos religiosos, al igual que la Archidiócesis de Madrid, también han criticado la decisión de la presidenta regional, Isabel Díaz Ayuso de denegar la tarjeta de transporte público a las personas que no estén empadronadas en la Comunidad de Madrid. "Niega la universalidad de los derechos, la riqueza que las personas migrantes aportan a la convivencia y a la economía del país y da lugar así a la extensión de un bulo que alimenta aún más los discursos xenófobos, racistas y de odio", sentencian en referencia al debate sobre la prioridad nacional que ha abierto Vox en la derecha española.

Respecto a los protocolos de limpieza del Ayuntamiento de Madrid y la orden de no avisar a las personas sin hogar, la Archidiócesis señala: "La decisión de limpiar Madrid de sus pertenencias sin previo aviso va de la mano de un acto de cierta violencia hacia sus vidas y su dignidad". A eso añade: "Las pertenencias de una persona que vive en la calle no son basura. Son, con frecuencia, todo lo que posee".

El colectivo de católicos de base también ha incidido en la directriz del Ayuntamiento de Madrid, que ya ha afectado a cientos de personas que viven en la calle. Hasta principios de este año estaban enteradas desde días antes acerca de cuándo iban a llegar los operarios de limpieza a la zona en la que duermen. De este modo, podían recoger sus cosas a tiempo o, voluntariamente, cambiar de ubicación. El acta de una reunión del 10 de febrero de la coordinadora y la dirección de los Equipos de Calle del Ayuntamiento de Madrid, adelantada por EL PAÍS, recoge esta directriz: "No hay que acudir previamente para dar reporte de los puntos ni hay que acudir a avisar".

El órgano eclesialístico critica igualmente la nueva política con el abono de transporte

También se ha tirado la documentación de los que intentan su regulación

"Hace apenas unos días, durante la visita de León XIV a nuestra ciudad, muchos y muchas cristianas nos preguntábamos qué quedaría después de esta exaltación del catolicismo español", escriben en el comunicado los colectivos católicos. "Se da el caso de que algunas de estas personas estaban preparando su regularización y, entre los enseres que han sido eliminados, está la documentación personal requerida para llevarla a cabo, lo cual tiene consecuencias gravísimas para sus vidas", señalan.

Palabras del Papa

Inciden en que esto es especialmente grave, desde un punto de vista espiritual, cuando todavía siguen "resonando" las palabras del Papa en su visita a Madrid hace solo dos semanas. Estas son algunas de las que los grupos católicos resaltan: "Allí donde una persona es discriminada por su origen nacional, étnico, religioso, lingüístico, o por su condición económica, se vulnera gravemente el principio universal de la igual dignidad para todos los seres humanos".

La Archidiócesis de Madrid también ha recordado las palabras del pontífice. "Apenas unos días después de escuchar este mensaje de acogida, dignidad y pertenencia, asistimos con preocupación a decisiones de las autoridades públicas que avanzan en dirección contraria a los principios que el Papa nos invitó a promover", señala. "Las palabras del Papa expresan una forma de entender nuestra sociedad basada en la acogida, la dignidad de toda persona, la pertenencia, la ciudadanía y la construcción de una comunidad donde nadie quede excluido por su origen, sus circunstancias vitales o su situación administrativa. Son también una llamada a situar los derechos humanos y el bien común en el centro de las decisiones públicas".

Cuando León XIV programó su viaje a Madrid, eligió un centro de Cáritas de un barrio obrero como una de sus primeras paradas. "Dejaos interperar por la mirada de quienes necesiten vuestra ayuda y acogedlos con la caridad de Cristo", fue una de las frases que pronunció desde el lugar. El Papa también advirtió del peligro de que la sociedad se acabe por "contagiar por actitudes marcadas por ideologías mundanas o por posicionamientos políticos y económicos que llevan a injustas generalizaciones y a conclusiones engañosas".

Para concluir su comunicado, la Archidiócesis recoge otra significativa frase papal: "Cada vida que llega nos pregunta qué queda de nuestra humanidad. Tarde o temprano, se sabrá si supimos custodiarla o si dejamos que la indiferencia hablara por nosotros. Hoy, más que nunca, estamos llamados a responder a esa pregunta".



Vecinos y ecologistas batallan contra la factoría del grupo Ignis por un potencial peligro para la salud y poca rentabilidad

Pugna contra una planta de amoniaco verde en Castellón

MARÍA PITARCH
Castellón

El paisaje industrial que dibuja el polígono del Serrallo, en la franja litoral entre Almassora y el Grau de Castellón, convive desde hace décadas con los riesgos e impactos ambientales asociados a la actividad petroquímica. Sin embargo, un proyecto de transición ecológica ha levantado esta vez la desconfianza cívica. Una docena de entidades vecinales y ecologistas, junto a partidos como Compromís, se han agrupado en la plataforma No Armonia Green para pedir al Consell que frene una macroplanta de amoniaco verde que ven “desmesurada” y potencialmente peligrosa. La lucha administrativa gestada en las asambleas del Espai Popular La Morra del Grau está servida: el colectivo ultima un paquete de alegaciones técnicas ante la Conselleria de Medio Ambiente antes de que expire el plazo el 13 de julio. Además, Compromís ha impulsado un acuerdo plenario para que el Consistorio de Almassora se posiciona en contra de la planta.

El proyecto está impulsado sobre una parcela de 200.000 metros cuadrados por Armonia Green Castellón, SL, filial del grupo español Ignis, que en junio de 2024 selló una alianza de 400 millones de euros para proyectos de transición energética con el polémico fondo estadounidense proisraelí KKR. Prevé producir 503.382 toneladas anuales de amoniaco verde entre 2025 y 2033 con una inversión de 1.656 millones de euros, según datos de la empresa.

La compañía, con la que EL PAÍS ha intentado contactar sin obtener respuesta, sostiene que la infraestructura consolidará a Castellón como nodo energético internacional y evitará la emisión de 1,2 millones de toneladas de dióxido de carbono. Sus detractores, en cambio, ven una operación de “puro negocio” en la que el territorio asume los riesgos de una sustancia altamente tóxica mientras el dividendo ecológico viaja en barco al norte de Europa: el amoniaco se destinará íntegramente a la exportación sin contribuir a la descarbonización de la industria provincial, que necesita de este recurso, producido con hidrógeno renovable, para avanzar en su transición energética.

La alarma social encuentra respaldo en algunos informes técnicos de las administraciones locales afectadas. Uno del Ayuntamiento de Almassora insta formalmente a la empresa a realizar mediciones sonoras y de olores de forma continua, ante el posible impacto acumulativo en una zona de elevada concentración industrial. El Serrallo alberga instalaciones sometidas a la normativa europea Seveso para prevenir accidentes graves con sustancias peligrosas, como la refinería de BP, las plantas químicas de UBE Corporation y los tanques de hidrocarburos de Repsol, además de ciclos combinados de Iberdrola. En un escenario repleto de almacenaje de productos petroquímicos, un incidente aislado podría impactar en todo el polígono.

“No estamos en contra de la producción de amoniaco ni de la



Protesta de los vecinos de el Grao por el proyecto de una planta de amoniaco, el jueves. CARMÉ RIPOLLÉS

Se tacha el proyecto de “desmesurado” y tóxico en caso de accidente

Su destino, critican, será la exportación y la provincia no verá beneficios

descarbonización, pero este proyecto es excesivo e inviable”, matiza Carlos Arribas, portavoz de Ecologistes en Acció del País Valencià, una de las organizaciones del frente cívico contra Armonia Green. Las alegaciones presentadas inciden en que el proyecto soslaya el riesgo de explosión e incendio de los dos gigantes tanques proyectados, con una capacidad conjunta de 56.000 toneladas de amoniaco. “Hablamos de una sustancia inflamable y muy tóxica por inhalación. En caso de siniestro grave por sobrepresión, la nube tóxica se generaría a 1,5 kilómetros del casco urbano de Castellón, a 2 del Grau y a 2,5 de Almassora, con un radio de daños irreversibles para la salud humana que alcanzaría los cuatro kilómetros”, detalla Arribas.

Sobre los riesgos para la seguridad que implica el proyecto, acaba de conocerse un informe de la Agencia de Seguridad y Emergencias de la Generalitat de julio de 2025 desfavorable a la empre-

sa. Dicho análisis considera que ni “las dimensiones de las zonas de intervención y de alerta contenidas en el informe de seguridad presentado” ni “las medidas de protección a la población previstas” aseguran que se pueda “mitigar el impacto” de un posible accidente.

Otro eje del debate es la balanza de costes y beneficios. Castellón cuenta con un sector industrial clave, el azulejero, que afronta el reto de descarbonizar sus hornos y adaptarse a las exigencias derivadas de los derechos de emisión de dióxido de carbono. Sin embargo, el diseño de la planta descarta el suministro local: el 100% de la producción de amoniaco se almacenará en tanques refrigerados para su exportación vía marítima. “La provincia sufrirá todos los impactos ambientales, paisajísticos y de riesgo industrial, pero no obtendrá beneficios directos de la transición energética asociada al proyecto”, denuncia el portavoz ecologista.

Condenada una asesora laboral que infló nóminas para su beneficio

M. P.
Castellón

La Audiencia Provincial de Castellón ha condenado a dos años de prisión a una asesora laboral que falsificó durante más de tres ejercicios, entre 2018 y 2021, las nóminas de varios trabajadores de una empresa de cerámica de la provincia para apropiarse de incrementos salariales ficticios que desviaba a una cuenta bancaria de su titularidad. El importe del dinero obtenido por me-

dio de este sistema ascendió a 57.757 euros.

La sentencia, dictada por la Sección Primera de la Audiencia Provincial de Castellón tras un acuerdo de conformidad entre las partes, considera a la acusada autora de un delito continuado de falsedad en documento mercantil en concurso con otro de estafa agravada. Además de la pena de prisión, el tribunal le impone una multa de 1.080 euros y el pago de las costas procesales.

La resolución aprecia las circunstancias atenuantes de dilaciones indebidas y confesión. Asimismo, acuerda la suspensión de la ejecución de la pena de cárcel imputada, con la condición de que la condenada no vuelva a delinquir durante un plazo de cuatro años.

Según los hechos probados, la mujer, abogada de profesión, prestaba servicios de asesoría legal a la empresa desde 2016 y se encargaba de elaborar, a través de una aplicación informática, los documentos o “plantillas”

en los que calculaba y comunicaba a la dirección el importe de las nóminas del equipo, que la compañía debía ingresar cada mes a sus empleados.

Entre abril de 2018 y febrero de 2021, “traicionando la confianza de la empresa y con claro ánimo de lucro” —recoge el fallo publicado por el Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana— utilizó una aplicación informática con la que confeccionaba esa documentación para incrementar artificialmente los salarios de algunos empleados respecto de las cantidades que realmente les correspondían. Después, remitía a la entidad bancaria los documentos manipulados en los que figuraban tanto los datos de los trabajadores co-

mo nuevas transferencias destinadas a una cuenta de su titularidad.

De esta forma, según recoge la sentencia, la asesora se aprovechó de su posición para ingresar en su cuenta la diferencia entre los salarios reales y los importes inflados que había comunicado previamente a la gerencia de la empresa.

La acusada reconoció los hechos a través de un correo electrónico remitido a la empresa en junio de 2021, que motivó que la firma interpusiera una denuncia contra la que había sido su asesora, y reiteró posteriormente esa admisión de los hechos durante su declaración en sede judicial. La mercantil afectada no reclama en este procedimiento la devolución de las cantidades desviadas. La sentencia es firme.

1.400 hoteles preparan una demanda contra Booking por condiciones abusivas

El despacho de abogados CCS calcula que las empresas pueden obtener hasta el 7,3% de los ingresos pagados a la plataforma a partir de un caso similar en el Reino Unido

C. MOLINA / N. MORCILLO
Madrid

La demanda colectiva que preparan los hoteles españoles contra Booking por exigirles condiciones abusivas va tomando forma. Jaime Concheiro, socio director del despacho CCS Abogados, el elegido por la Confederación Española de Hoteles y Alojamientos Turísticos (Cehat) para la interposición de una demanda colectiva, precisa que el proceso ya reúne a unas 1.400 empresas (hoteles, y en concreto algunas de las grandes cadenas del país, además de alojamientos alternativos, como balnearios y apartamentos turísticos). Se trata de un procedimiento de gran envergadura, al que se sumará a lo largo del año otro con más de 700 representados. "El número de demandantes no equivale exactamente a hoteles. Entre los que se han adherido, hay algunas empresas con decenas de hoteles. Solo una de ellas tiene 10.000 habitaciones y luego hay otras en las que cada hotel está representado por una sociedad diferente", explica Concheiro.

La sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) dictada en septiembre de 2024, que cuestionó la política de precios que Booking usó durante años, abrió la puerta a que el sector hotelero español reclamase una indemnización. Esa política consistía en aplicar las llamadas cláusulas de paridad, que impedían a los hoteles ofertar sus habitaciones en otras plataformas o en sus páginas web a unos precios inferiores a los que aparecían en Booking. El gigante de reservas online con sede en Países Bajos puso fin a esta línea de actuación el 30 de junio de 2024, fecha límite que estableció Bruselas tras darle a la empresa el estatus de "guardián de acceso" al mercado (*gatekeeper*, en inglés) con arreglo a la Ley de Mercados Digitales.

CCS Abogados calcula que las empresas podrían obtener hasta el 7,3% de los ingresos pagados a la plataforma a partir de los resultados obtenidos en una demanda similar en el Reino Unido, aunque recalca que la estimación debe adaptarse al mercado español. El despacho de abogados tiene habilitada una página web (www.sobrecostebooking.com), en la que cualquier interesado puede acceder a un simulador para conocer cuánto dinero podría obtener, solo introduciendo dos datos: el año en el que comenzó a trabajar con Booking y el importe medio anual pagado a la plataforma. Así, siguiendo ese ejemplo, si una empresa empezó a trabajar



Complejo hotelero en el municipio de Arona (Tenerife). ALBERTO VALDÉS (EFE)

El Tribunal de Justicia de la UE cuestionó en 2024 las llamadas cláusulas de paridad

La práctica impedía a los locales ofertar precios inferiores fuera del portal

con la plataforma online en 2005 y pagó una media de 15.000 euros al año en comisiones, podría lograr en total hasta 12.300 euros de indemnización, repartidos entre 6.000 euros por los sobrecostos y otros 6.300 por intereses legales acumulados. Concheiro avanza que el plazo para adherirse a la demanda se cerró oficialmente el pasado 31 de marzo —aunque en la práctica se siguen sumando nuevos demandantes— y que ya se han apuntado a la iniciativa más de un millar de empresas.

En cuanto al estado de la acción, se encuentra en plena preparación de la parte económica y pericial para tratar de acreditar con pruebas el daño causado por las cláusulas de paridad. Sobre este punto, el abogado apunta que la representación de los hoteleros está pendiente de la causa abierta en Países Bajos, donde se dirime la macrodemanda interpuesta por más de 15.000 hoteles europeos contra Booking. Un Tribunal de Distrito de Ámsterdam advirtió el pasado marzo de que la continuidad del procedimiento dependía de que los demandantes acreditaran primero los daños y

perjuicios sufridos por la política de precios de la compañía.

"En función de lo que nos diga Holanda puede haber algún matiz sobre cómo elaborar las pruebas periciales", añade Concheiro. Además, según recuerda el letrado, todavía no existe riesgo de prescripción de los hechos, ya que, de acuerdo con la jurisprudencia europea, estas acciones de reclamación expiran a los cinco años desde que Booking dejó de aplicar las cláusulas de paridad.

El socio director de CCS Abogados puntualiza que la demanda que preparan se basa en exclusiva en la aplicación de las cláusulas de paridad. "Con ellas Booking forzaba a los hoteles a no vender sus camas más baratas en otras agencias online [conocidas como cláusulas anchas] y también lo forzaba en las propias páginas web de los establecimientos [estrechas]. Con esas dos cláusulas se reducía la competencia y se imponían comisiones abusivas cercanas al 20%", recalca.

La resolución en Holanda puede abrir la puerta a demandar también por abuso de posición de dominio, con lo que el importe

de las reclamaciones y la información necesaria para motivarla serían mayores. "No vamos con prisa y hemos decidido esperar hasta después del verano, que es la fecha prevista para que salga una resolución en la justicia holandesa respecto al abuso de posición de dominio de la plataforma estadounidense que podría obligar a solicitar información", concluye.

La facturación de cada alojamiento, el tiempo que utilizaron los servicios de Booking para promocionar sus habitaciones y los costes de los mismos (comisiones y gastos por la comercialización) son los factores que los hoteles están teniendo en cuenta a la hora de cuantificar el daño sufrido por las cláusulas de paridad de precios, que estuvieron vigentes, al menos, entre 2004 y el 30 de junio de 2024.

"Sin fundamento"

Booking se muestra en contra de las demandas lanzadas animando a reclamaciones colectivas de daños. "Estamos firmemente en desacuerdo y defenderemos nuestra posición con total firmeza ante cualquier procedimiento legal. Consideramos que estas demandas carecen de fundamento y que hablar de hipotéticos daños futuros, cuando no existe ninguna resolución judicial firme que los avale, carece de sentido. Las reclamaciones que sostienen que las cláusulas de paridad eran ilegales realizan una interpretación errónea y engañosa de la sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE)". En opinión de la empresa, el tribunal europeo "en ningún caso declaró ilegales dichas cláusulas ni se le pidió que se pronunciara sobre su legalidad; lo que el Tribunal confirmó es que este tipo de cláusulas se encuadran dentro del ámbito del derecho europeo de la competencia y que sus posibles efectos deben evaluarse de manera individualizada, caso por caso".

La presentación de la demanda colectiva de CCS no se producirá antes de 2027, y previamente la ley obliga a intentar resolver la disputa de manera extrajudicial, mediante una mediación o conciliación. "Tenemos margen con la prescripción del delito y queremos ver si podemos reforzarla con pronunciamientos de otros tribunales", precisa Concheiro.

La demanda de CCS no es la única contra Booking. En paralelo, y de forma independiente, el despacho Eskariam, junto a la *boutique* legal Regula, última su acción colectiva, que prevé presentar el tercer trimestre de este año. Esta iniciativa ya agrupa a más de 750 establecimientos y gestiona una cartera de reclamaciones superior a los 200 millones de euros. Una cifra que podría duplicarse antes del procedimiento judicial, ya que otros 580 hoteles se encuentran en fase de adhesión. De ser así, el impacto total estimado por el despacho ascenderá a más de 4.000 millones de euros.

La compra de casas bajó un 1,8% en abril y encadena cuatro meses de caída

El primer cuatrimestre se cerró con algo más de 230.000 operaciones, unas 6.000 menos que en el mismo periodo del año pasado

GORKA R. PÉREZ
Madrid

El mercado de la vivienda arranca el año en una fase de desaceleración contenida. Las compraventas se mantienen en niveles elevados, aunque por debajo de los registrados en 2025, un ejercicio marcado por la efervescencia del sector. Según los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) publicados ayer, en abril se contabilizaron 53.241 operaciones, unas 8.000 menos que en marzo (un 1,8% menos) y cerca de un millar por debajo de las del mismo mes del año pasado.

Es el cuarto descenso consecutivo en lo que va de ejercicio, de modo que el primer cuatrimestre se cierra con algo más de 230.000 transacciones. En términos acumulados, la actividad retrocede un 2,4% respecto al mismo periodo de 2025, lo que en cifras absolutas equivale a unas 6.000 compraventas menos. Un ajuste moderado tras el fuerte tirón que dio el mercado el pasado año.

Abril marca el cierre del primer cuatrimestre ofreciendo una fotografía amplia del mercado. Y es que analizar en su conjunto este primer capítulo del año permite sortear el efecto calendario de

la Semana Santa (que puede caer en el tercer o en el cuarto mes del año) y evaluar con mayor precisión la evolución de las compraventas.

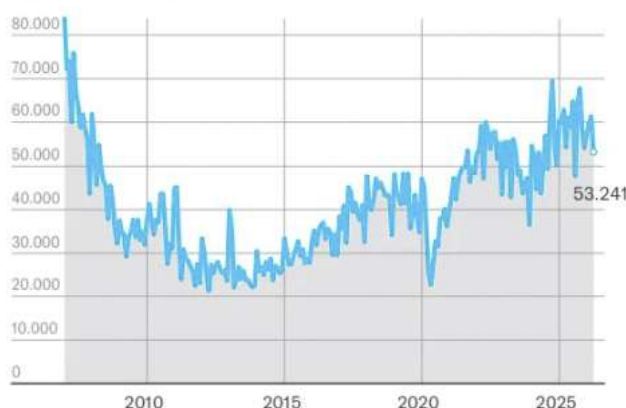
Pese a que este año la pausa de la Semana Santa afectó sobre todo a abril (Viernes Santo fue el día 3), el dato mensual es elevado en términos históricos: solo queda por debajo de los registrados en 2007 y 2008 —dos ejercicios marcados por la burbuja de principios de siglo— y del año pasado. Las más de 53.000 operaciones que se completaron constituyen así el cuarto mejor abril de toda la serie histórica del INE, elaborada a partir de los Registros de la Propiedad y que arranca en 2007.

Por segmentos, el grueso del ajuste se concentró en la vivienda usada, que es la que domina claramente el mercado. Las compraventas de segunda mano cayeron un 2,4%, hasta las 41.783, su nivel más bajo para un mes de abril desde 2023. Aun así, siguieron representando casi ocho de cada 10 operaciones. Las 11.458 operaciones restantes se correspondieron con casas a estrenar, que en este caso sí representaron un volumen superior al del año pasado, con un tímido avance del 0,6%. Es una muestra más de que la construcción, a la que el sector y muchos expertos se aferran como solución para aliviar la crisis de acceso a la vivienda, apenas está levantando el vuelo.

Por régimen de venta, las casas de precio libre que cambiaron de manos fueron menos que un año atrás (-1%), pero tuvieron un comportamiento más estable

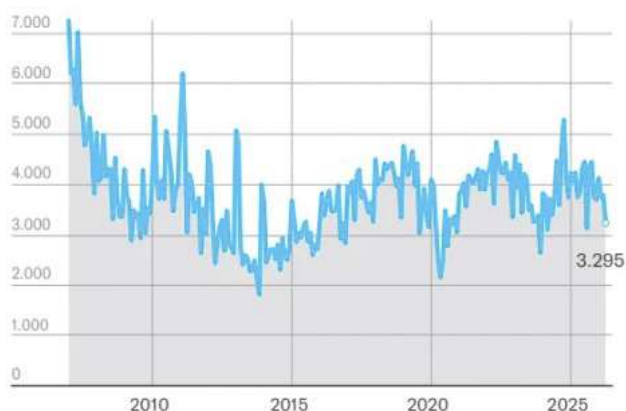
Evolución compraventa de viviendas

En total de operaciones



Frenazo de la vivienda protegida

En total de operaciones



Fuente: INE

EL PAÍS

La vivienda protegida protagonizó el mayor desplome con un 12,3% hasta las 3.295

Los descensos son especialmente acusados en Navarra y Madrid

que las de vivienda protegida. Las compraventas de estas últimas se desplomaron un 12,3%, hasta las 3.295, lo que pone de manifiesto tanto la debilidad del segmento como su escaso peso estructural: apenas el 6,2% del total.

“La actividad continúa en niveles elevados, pero la evolución interanual muestra una progresiva pérdida de intensidad, sobre todo por el efecto comparación con meses excepcionalmente fuertes”, explica Ferran Font, director de Estudios de Pisos.com,

que enmarca el momento actual como una fase de “estabilización ligeramente a la baja” tras el récord de 2025. De cara a los próximos meses, advierte, el foco estará en la financiación: el reciente giro del Banco Central Europeo (BCE), con una nueva subida de tipos tras tres años, ya se refleja en el repunte del euríbor y puede encarecer las hipotecas y enfriar parte de la demanda.

La evolución, además, no es homogénea por territorios. En abril, la compraventa de viviendas cayó en siete comunidades autónomas en comparación con un año antes. Los descensos fueron especialmente acusados en Navarra (-29%) y Madrid (-11%). También retrocedieron Castilla y León (-9,4%), Galicia (-7,2%), Comunidad Valenciana (-7%), Baleares (-3,7%) y Andalucía (-3%).

Frente a estos ajustes, el mercado mantuvo un tono positivo en 10 comunidades. Cantabria destacó como la única con un crecimiento de doble dígito (+22,5%), seguida de País Vasco (+8,8%) y Cataluña (+7,8%). Los avances fueron más moderados en Castilla-La Mancha (+6%), Asturias (+5,6%), Aragón (+5,4%), Canarias (+2,9%), La Rioja (+2,8%), Extremadura (+2,3%) y Murcia (+0,2%), dibujando un mapa heterogéneo. La estadística difundida ayer por el INE se refiere a todas las transmisiones de derechos de la propiedad, lo que amplía el foco a otros tipos de fincas, urbanas o rústicas, así como a otras modalidades de traspaso. En total, más de 188.000 inmuebles cambiaron de manos en España el pasado abril, la mayoría de ellos en operaciones de compraventa (107.288, lo que supone un 1,4% más que en 2025 porque las compras de inmuebles con uso distinto de vivienda crecieron). A través de herencias se transmitieron más de 41.000 fincas, con un crecimiento interanual cercano al 3%. Y también crecieron las donaciones y otras fórmulas, mientras que las permutas (la modalidad de transmisión más marginal, con apenas 400 operaciones en un mes) recularon casi un 30%.

El Gobierno retrasa al 29 de junio la presentación del cuadro macro

PABLO SEMPÉR
Madrid

El Gobierno ha decidido retrasar unos días la actualización del cuadro macroeconómico, que finalmente verá la luz el próximo 29 de junio en lugar del día 23, como había anunciado hace unos días el vicepresidente primero y ministro de Economía, Comercio y Empresa, Carlos Cuerpo. La razón, según fuentes del Ejecutivo, es que ese mismo día se aprobará también el nuevo paquete de medidas anticrisis que tomará el relevo al actual, cuya vigencia expira el 30 de junio. Así, las dos palancas

recibirán de forma simultánea el aval de un Consejo de Ministros que, de manera extraordinaria, se adelantará un día, de martes a lunes.

La decisión responde a la voluntad de coordinar ambos instrumentos en un momento marcado por la incertidumbre internacional y la evolución de los mercados energéticos ante la crisis en Oriente Próximo y la falta de certezas del acuerdo de paz firmado recientemente por Estados Unidos e Irán.

El cuadro macroeconómico constituye el punto de partida para la elaboración de los Presu-

puestos Generales del Estado de 2027, cuya tramitación el Gobierno pretende iniciar en las próximas semanas. Al mismo tiempo, el Ejecutivo trabaja en una nueva batería de medidas para amortiguar el impacto de la inflación y de las tensiones derivadas de la situación geopolítica, cuyo diseño todavía está debatiéndose internamente.

Cuerpo había avanzado hace algo más de una semana en el Congreso de los Diputados que la actualización de las previsiones económicas se presentaría el 23 de junio. Sin embargo, el Gobierno ha optado finalmente por dila-

tar unos días ese calendario para incorporar al análisis económico las decisiones que adopte sobre el denominado escudo anticrisis y ofrecer una fotografía conjunta de la estrategia económica para el segundo semestre del año.

La actualización del cuadro macro revisará las previsiones de crecimiento, empleo e inflación para los próximos ejercicios. Las estimaciones vigentes fueron elaboradas en noviembre y contemplan un crecimiento del PIB del 2,2% para 2026. Desde entonces, el contexto internacional ha cambiado significativamente por las tensiones energéticas y comerciales, aunque los principales organismos internacionales continúan situando a España entre las economías más robustas y dinámicas de la Unión Europea, y sus previsiones apenas varían unas décimas respecto a las del Ejecuto-

tivo. En este contexto, a la espera de las proyecciones macroeconómicas finales, el Gobierno ultima el nuevo paquete de medidas de respuesta a la crisis. El plan actualmente en vigor fue aprobado el pasado marzo y expira el 30 de junio. Incluye rebajas fiscales sobre los principales componentes energéticos —gas, electricidad y carburantes— y ayudas dirigidas a los sectores más expuestos, con un coste fiscal estimado para el Ministerio de Hacienda de algo menos de 5.000 millones de euros. Por ello, su prórroga, ya sea total o parcial, volverá a tener impacto en las cuentas públicas. Todos esos detalles deberán estar incluidos en el cuadro macroeconómico en el que trabaja el Gobierno, y que, junto con la senda fiscal, supone uno de los pilares sobre los que se sustenta cualquier proyecto de cuentas públicas.



El Corte Inglés nombra nuevo consejero delegado a Javier Catena

Santiago Bau, que asumía las principales labores ejecutivas, abandona la compañía

C. C. / J. G. R.
Madrid

El Corte Inglés da un nuevo giro en su cúpula directiva tras el aterrizaje en la presidencia de Cristina Álvarez a principios de este año, en lo que supone la tercera remodelación de la primera línea ejecutiva en solo dos años. El consejo de administración del grupo de grandes almacenes aprobó ayer, por unanimidad y a propuesta de la presidenta, el nombramiento de Javier Catena como nuevo consejero delegado. Al mismo tiempo, Santiago Bau, hasta ahora director general y cuya posición quedaba debilitada, sale de la compañía. Catena, que ha sido director de opera-

nen sucediéndose idas y vueltas constantes en torno a cómo debe ser la primera figura ejecutiva de una empresa que, en 2025, facturó cerca de 15.000 millones.

En julio de 2024, El Corte Inglés recuperó el cargo de consejero delegado nombrando al directivo argentino Gastón Bottazzini, con experiencia en el sector de la distribución y la consultoría. Era el primero en ocupar ese puesto desde la salida, a principios de 2022, de Víctor del Pozo. Bottazzini, que había trabajado mano a mano con Marta Álvarez, la anterior presidenta, en el nuevo plan estratégico, duró poco más de un año. En octubre de 2025 fue despedido ante las diferencias con el consejo en la aplicación del plan.

Para sustituirlo, El Corte Inglés utilizó la misma receta que en 2022: nombrar una dirección general bicéfala. Si entonces fueron José María Folache y Santiago Bau, esta vez fueron el propio Bau y Rafael Díaz Yeregui, aun-



Javier Catena, en una imagen de El Corte Inglés.

ciones y dirigió las áreas de cadena de suministro, logística y *real estate* de El Corte Inglés, regresa así a la empresa de la que salió a finales de 2025.

El nombramiento del ejecutivo es la primera decisión de calado en el mandato de Cristina Álvarez. Esta conoce bien al ejecutivo, y es quien ha apostado por su designación como consejero delegado. Un cargo que Álvarez ha considerado imprescindible recuperar en el organigrama en las últimas semanas, como parte de la revisión que acomete del plan estratégico en el que está embarcado el grupo, y que contempla inversiones de hasta 3.000 millones hasta 2030. La estructura directiva que se encontró la presidenta de El Corte Inglés en enero le ha durado, por tanto, seis meses.

Un cambio que supone una nueva sacudida en el organigrama directivo, en el que vie-

que con un reparto que daba mucho más poder al primero.

Pese a ello, el rol de Bau en El Corte Inglés nunca ha ido más allá de la dirección general, el mismo rango con el que llegó en aquel 2022. El directivo, de marcado perfil financiero, nunca ha tenido un asiento en el consejo de administración, donde se toman las decisiones estratégicas de futuro, y en el momento en que Cristina Álvarez ha vuelto a recuperar el puesto de consejero delegado, él no ha sido el elegido pese a haberse encargado del día a día de la gestión los últimos ocho meses. Como consecuencia, Santiago Bau sale de El Corte Inglés de mutuo acuerdo con la empresa. En un comunicado, Cristina Álvarez le agradece su "compromiso y capacidad de ejecución, claves en la senda de crecimiento y solidez financiera del grupo en los cuatro últimos años".



Un piloto en un F-35A Lightning II, el día 12 en Lask (Polonia). ANDRZEJ IWANCIUK (GETTY)

Washington vende de forma masiva el F-35 pese a sus problemas operativos

EE UU saca 10 años de ventaja a Europa con sus cazas tras el fracaso del plan FCAS

MANU GRANDA
Madrid

El mundo está inmerso en una carrera para la obtención de un avión de combate de sexta generación. Así lo dijo Guillaume Faury, CEO de Airbus, en una visita a España en marzo, pocos meses antes de que su empresa rompiera definitivamente con Dassault, gigante francés con el que había acordado fabricar un caza de esas características, que tenía que haber visto la luz en la década de 2040. El proyecto FCAS, en el que también participaba Indra y que contempla a su vez el desarrollo de una nube de combate, era el programa industrial más ambicioso de la UE en el ámbito militar en lo que va de siglo, con una inversión estimada de 100.000 millones. Ahora, a la espera de que Alemania y España reordenen sus fichas para ver cómo prosiguen, EE UU aprovecha el punto muerto del programa (lleva así más de un año) para seguir aumentando su ventaja industrial y tecnológica.

"EE UU nos lleva [a Europa] una ventaja de entre ocho y diez años en el desarrollo de aviones de combate. Y eso siendo optimistas", asegura Antonio Fonfría, profesor de Economía Aplicada de la Universidad Complutense. Para entender esta ventaja hay

que remontarse a la fabricación del F-18 por McDonnell Douglas (hoy, parte de Boeing), un caza de cuarta generación del que España aún tiene unidades en servicio. El equivalente europeo, el Eurofighter, no tuvo su vuelo inaugural hasta 1994.

Monopolio

Desde entonces, las compañías integrantes del consorcio que desarrollaron y fabricaron el caza europeo, es decir, Airbus, BAE Systems (representa a Reino Unido) y Leonardo (en representación de Italia) han apostado por mejorar el avión con cada lote, explican fuentes empresariales, que señalan que eso ha sido más sencillo que poner de acuerdo a Europa para hacer un avión de quinta generación, que es lo que EE UU ofrece con su F-35, fabricado por Lockheed Martin.

EE UU goza de una suerte de monopolio en este ámbito, ya que ningún Estado europeo cuenta con un avión de estas características. Además del Eurofighter, el Viejo Continente posee el Rafale francés y el Gripen sueco, todos cazas de cuarta generación. "Como ya llegamos tarde a la cuarta generación con el Eurofighter, también llegaremos tarde a la sexta", añade Fonfría en relación al

F-47 que está desarrollando Boeing y que se espera que vea la luz en los primeros años de la década de 2030.

Hay que matizar, sin embargo, que el F-47 no está pensado para la exportación, como explica Nicolás Sanz, socio y líder europeo de Aeroespacial y Defensa en la consultora Kearney. "Tampoco lo estuvo en su día el F-22 [otro caza de quinta generación], que nunca se vendió fuera de EE UU. Es una plataforma de superioridad aérea para las fuerzas propias. Lo que sí tiene vocación exportadora son sus sistemas adyacentes: los drones acompañantes, el *software* de autonomía de misión y los sistemas de integración".

En este contexto, sin cazas de quinta generación en Europa y ante las necesidades de un continente que se está rearmando, sobre todo en el flanco Este, EE UU ha recibido ya encargos del F-35 por parte de 13 países europeos, entre ellos Alemania, Italia o el Reino Unido, con más de 600 unidades comprometidas, que podrían llegar a las 700, según un recuento del medio especializado *Infodefensa*. Polonia, el país europeo que más fondos está destinando a defensa respecto a su PIB con más del 4% el año pasado, acaba de manifestar su interés en duplicar hasta las 64 unidades su pedido de F-35. En cuanto a España, el Gobierno ha descartado su compra, a pesar de contar con una versión naval que podría usar en el portaaviones *Juan Carlos I*.

Este éxito del F-35 se ha producido a pesar de presentar problemas operativos. Según el organismo de control del Congreso estadounidense (GAO, por sus siglas en inglés), la conocida como tasa de capacidad operativa completa —que marca el porcentaje de tiempo en el que la aeronave es capaz de realizar todas las misiones asignadas— pasó del 38% en 2021 al 25% el año pasado, a pesar de que los costes del programa F-35 se han ido incrementando.



Hong Kong supera a Suiza como mayor refugio mundial de capitales financieros

El territorio vive un momento de bonanza vinculado a los flujos económicos desde la China continental

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Algo se mueve en los flujos globales de capital. Por primera vez, Hong Kong ha superado por la mínima a Suiza como el principal epicentro mundial de gestión de patrimonio transfronterizo, gracias a una oleada de inversiones procedentes de la China continental que le ha permitido tomar la delantera al tradicional refugio financiero europeo.

En 2025, la región administrativa especial china logró atraer 2,9 billones de dólares (2,5 billones de euros), un 10,7% más que el año anterior, según un reciente informe de la consultora Boston Consulting Group (BCG), que prevé que la brecha siga ampliándose: para el final de la década, la plaza asiática rebasará en 600.000 millones de dólares (unos 519.000 millones de euros) a Suiza.

El motor del cambio es el empuje de la riqueza financiera de la China continental, que creció un 15% el año pasado, y ha encontrado en Hong Kong un camino hacia los mercados globales: el patrimonio transfronterizo procedente del continente suma casi el 60% de los caudales de inversiones que entraron en el territorio semiautónomo. El resto provienen principalmente de Taiwán (13%) y Japón (7%), lo que consolida a Hong Kong como un nodo de inversiones asiáticas.

El análisis de BCG, publicado a finales de mayo, señala cómo la fragmentación geopolítica refuerza el surgimiento de dos centros neurálgicos financieros: uno articulado en torno a Hong Kong y Singapur, que canaliza el capital de la China continental, la India y el Sudeste Asiático; y otro centrado en Suiza, Estados Unidos y el Reino Unido, que gestiona el patrimonio de Europa, Oriente Próximo y América Latina.

También asegura que, a pesar de ese escenario global al rojo vivo, surcado de tensiones económicas y guerras arancelarias, la riqueza financiera mundial aumentó un 10,7% hasta alcanzar los 333



Distrito financiero de Hong Kong. BOB HENRY (GETTY)

billones de dólares en 2025 —supone la tasa de crecimiento más alta desde 2021— en un contexto en el que los inversores buscan “una mayor demanda de diversificación geográfica”.

Con respecto a Hong Kong, el documento señala que su inten-

sa actividad bursátil, recuperada después de años de atonía, ha contribuido al renovado magnetismo. Y vincula su atractivo con el creciente empuje manufacturero de alta tecnología.

El parque hongkonés protagonizó algunos de las mayores es-

trenos bursátiles de 2025, como el del gigante chino Contemporary Amperex Technology Co Ltd, líder mundial en la fabricación de baterías para coches eléctricos, que logró recaudar unos 4.060 millones de euros en su debut.

Dong Shaopeng, investigador principal del Instituto Chaoyang de Estudios Financieros de la Universidad de Renmin, en Pekín, destaca que el incremento de la actividad responde en gran medida a un “entorno de inversión” con “una estructura de estabilidad extraordinaria”, y a “las necesidades de la internacionalización del capital” de las compañías chinas.

El rol de este territorio, agrega, es muy similar al que ha representado tradicionalmente Suiza “como el mayor centro mundial de riqueza *offshore* gracias a la extraordinaria estabilidad del entorno de inversión europeo”. La plaza asiática es, por su parte, “una plataforma financiera especial de China”, en un momento en el que la industria manufacturera de la parte continental de China ya representa aproximadamente un tercio de la mundial y mantiene un fuerte impulso exportador.

Dong también coloca el foco de la plaza asiática como una especie de búnker ante un mundo surcado de tensiones comerciales y no comerciales: el “deterioro de la seguridad económica en Europa y Estados Unidos” ha provocado que “el antiguo mapa mundial de la riqueza *offshore* se incline hacia Oriente”, concluye.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



CENTRO DE ASTROBIOLOGÍA
ADGACEN, IMA, IANIGLA, INTA
CSIC

CONFERENCIA

De la química en el espacio al origen de la vida

Ponente:

Izaskun Jiménez Serra

Centro de Astrobiología (CAB), CSIC-INTA

Esta charla explorará la química presente en el medio interestelar, un espacio entre estrellas lleno de átomos, partículas de polvo y moléculas. Además, planteará su conexión con teorías sobre el origen de la Vida en la Tierra, con especial énfasis en las detecciones de moléculas precursoras de aminoácidos, lípidos y azúcares recientemente reportadas en el Centro de Astrobiología.

LUNES, 29 DE JUNIO 2026, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es



Christel Heydemann, en Madrid el día 12. CLAUDIO ÁLVAREZ

Christel Heydemann
Consejera delegada de Orange

“Tenemos un ambicioso plan de crecimiento en España”

SANTIAGO MILLÁN
Madrid

Christel Heydemann (Clamart, Francia, 51 años) es consejera delegada del grupo Orange desde abril de 2022. La teleco francesa afronta una nueva etapa tras la compra de la participación de Cinven, KKR y Providence en MasOrange, primer operador español por número de clientes, del que ha pasado a tener el 100%. Ahora, el crecimiento es el gran reto en un escenario de irrupción de la IA y ante la llegada del 6G. La directiva defiende la necesidad de consolidación para tener operadores fuertes que puedan afrontar las inversiones necesarias.

Pregunta. ¿Cuáles son los retos de esta nueva etapa? ¿Habrán cambios?

Respuesta. Estamos muy contentos de que se haya cerrado esta transacción. Es, sin duda, una nueva fase, que ya teníamos prevista, desde la fusión de Orange y MásMóvil. Estábamos muy com-

prometidos con España, y ya dejamos claro a las autoridades que íbamos a invertir a largo plazo. No prevemos grandes cambios en el equipo, la cultura o la estrategia, pero puedo confirmar que tenemos un ambicioso plan en España. MasOrange se beneficiará de todas las capacidades del grupo, de un modelo de gobierno más sencillo, con un único accionista y un actor industrial con larga trayectoria. El equipo será el mismo, con Meinrad Spenger al frente como consejero delegado, quien, además, se incorporará al comité ejecutivo global de Orange. Queremos asegurarnos de que España tenga una fuerte representación y que el resto del grupo se beneficie de lo que haga en España.

P. ¿Ganará más peso España en la compañía?

R. Es estratégica para Orange. Seguirá siendo nuestro segundo mercado, pero todos los países son importantes.

P. ¿Va a cambiar el nombre a Orange?

R. No es una prioridad. No hemos tomado ninguna decisión, y tenemos opciones sobre la mesa, pero este tema está en manos de nuestro equipo en España. En el caso de que se produjera un cambio, no afectaría mucho a la operación.

P. Ha hablado de los planes de crecimiento, ¿puede especificar cuáles son los ejes?

R. Estamos invirtiendo en 5G y fibra, que son uno de los pilares, junto a la innovación. La compañía está trabajando en varios frentes, pero el principal motor es el segmento de empresas y Administraciones públicas. En la ciberseguridad y la ciberdefensa, hemos creado Orange Cyberdefense España, una empresa española con talento español, que tiene un ambicioso plan de crecimiento y que ya está planificando soluciones para consumidores, empresas y Administraciones públicas. También hay una importante apuesta por redes privadas 5G, inteligencia artificial (IA) y cloud [almacenamiento en nube].

P. El área de Administraciones públicas ha estado liderada históricamente por Telefónica, ¿de qué herramientas dispone Orange para ganar presencia?

R. Debo recordar que tenemos ya grandes casos de éxito como las comunicaciones fijas y móviles de la Administración General del Estado, y el centro de ciberseguridad de la Comunidad de Madrid. Hemos demostrado nuestra experiencia. Tenemos una gran ventaja porque no tenemos infraestructuras obsoletas, y podemos ofrecer siempre la mejor tecnología disponible. Eso nos permite muchas veces ganar los concursos públicos por presentar la mejor oferta técnica.

P. Ha hablado de infraestructuras, ¿qué recorrido tiene todavía el 5G y cuándo se va a ver el 6G?

R. Orange ha invertido en toda su historia en España más de 45.000 millones de euros, muchos en infraestructuras. En el 5G, ya tenemos una cobertura de más del 93% de la población, y somos el único operador en España que ofrece 5G Advanced en las 40 ciudades más grandes, que es un paso intermedio entre el 5G y el 6G. En relación al 6G, China se está moviendo rápido y Estados Unidos no se quiere quedar atrás. En Europa no hay realmente un plan, porque la industria de telecomunicaciones está muy fragmentada y es muy frágil. Por eso estamos promoviendo la consolidación, necesitamos el 6G, y esta tecnología requiere de inversión.

P. ¿Está a tiempo Europa de lograr la soberanía digital frente a Estados Unidos y China?

R. Creo que sí. Nunca es demasiado tarde. El paso más importante es la toma de conciencia de nuestras vulnerabilidades y dependencias. Somos muy dependientes de tecnologías que no son europeas. Nos estamos moviendo muy lentamente en comparación con la velocidad que hay en tecnologías como la IA o en temas aeroespaciales.

Amancio Ortega recibe el visto bueno para su inversión en Qube

ALFONSO SIMÓN
Madrid

Australia ha dado un primer visto bueno a la compra del gigante de los puertos y la logística Qube por parte de un consorcio en el que participa Amancio Ortega, máximo accionista del grupo textil Inditex. La autoridad australiana de competencia (ACCC, en sus siglas en inglés) dio el jueves la aprobación a una opa valorada en 11.600 millones de dólares australianos (alrededor de 7.095 millones de euros, al cambio actual). El calendario previsto de la operación indica que a mediados de agosto ese coloso puede estar en manos de los nuevos accionistas.

Amancio Ortega, mediante su *family office* Pontegadea, participa en esta opa que se articula a través de un consorcio llama-

do Rubik. La alianza está liderada por el fondo australiano Macquarie, que controlará el 65% de las acciones. El fondo de pensiones local Unisuper controlará el 20% y el 15% corresponderá a la filial luxemburguesa de Pontegadea, según el documento presentado por los ofertantes a la Bolsa australiana ASX.

Esa participación de Ortega está valorada en alrededor de 1.740 millones de dólares australianos (1.065 millones de euros), lo que la convierte en una de las mayores operaciones de la historia de Pontegadea (no hay datos sobre el coste de algunas otras compras de participaciones empresariales por parte de este *family office*). Así, la firma se compromete a desembolsar un capital de 1.137 millones (696 millones de euros) y para el resto de acciones utilizará deuda.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↓	↓	↑	↑
-0,29%	-0,48%	-0,35%	-0,16%	+0,00%	+0,28%
VAR. EN EL DÍA					
19.347,40	6.293,13	10.363,27	24.985,82	51.564,70	71.250,06
ÍNDICE					
+11,78%	+8,66%	+4,35%	+2,02%	+7,28%	+41,54%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MAX.	MIN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	281,2	14,4	5,4	281,4	265,6	83,75	43,52
ACCIONA ENERGÍA	23,48	0,76	3,35	24,16	22,78	21,89	1,43
ACERINOX	16,77	0,02	0,12	16,84	16,64	61,06	32,31
ACS	130,5	0,1	0,08	131,1	128,6	137,31	53,68
AENA	26,7	-0,34	-1,26	27,12	26,62	18,91	13,52
AMADEUS	51,58	-0,18	-0,35	51,76	50,9	-24,11	-17,63
ARCELORMITTAL	55	-0,88	-1,57	56,18	54,96	116,17	43,03
BANCO SABADELL	3,131	-0,001	-0,03	3,166	3,11	14,02	-6,92
BANCO SANTANDER	11,802	-0,082	-0,69	11,99	11,802	74,89	18,01
BANKINTER	15,075	0,085	0,57	15,105	14,96	35,72	5,9
BBVA	21,34	-0,15	-0,7	21,66	21,23	67,37	7,18
CAIXABANK	12,645	0,075	0,6	12,68	12,535	72,57	20,34
CELLNEX TELECOM	28,45	0,06	0,21	28,49	28,04	-12,78	3,5
COLONIAL	5,635	0,01	0,18	5,65	5,605	-4,17	2,93
ENAGÁS	17,69	-0,01	-0,06	17,85	17,55	23,91	34,6
ENDESA	38,03	0,16	0,42	38,03	37,56	39,9	23,64
FERROVIAL	60,32	-0,24	-0,4	60,56	59,92	39,25	9,43
FLUIDRA	19,19	-0,27	-1,39	19,65	19,19	-5,81	-15,98
GRIFOLS	9,102	0,094	1,04	9,17	9,01	-10,77	-15,81
IAG	5,248	-0,086	-1,81	5,302	5,226	47,02	12,32
IBERDROLA	20,83	-0,01	-0,05	20,92	20,75	28,36	12,86
INDITEX	55,74	-0,76	-1,35	56,4	55,64	28,88	0,28
INDRA SISTEMAS	55,06	1,32	2,46	55,16	53,74	57,6	10,71
LOGISTA	33,52	0,1	0,3	33,58	33,36	19,7	10,96
MAPFRE	4,24	0,02	0,47	4,258	4,222	28,74	-1,45
MERLIN PROP.	15,44	0,17	1,11	15,44	15,17	39,84	22,85
NATURGY	28,54	-0,08	-0,28	28,72	28,3	6,87	10,42
PUIG BRANDS	16,19	0,11	0,68	16,19	15,96	-2,01	8,14
REDEIA	15,3	-0,02	-0,13	15,35	15,12	-16,19	0,99
REPSOL	21,55	0,28	1,32	21,76	21,42	65,98	33,56
ROVI	58	-0,3	-0,51	58,55	58	5,81	-8,19
SACYR	4,718	0,004	0,08	4,744	4,704	36,09	21,93
SOLARIA	21,97	0,12	0,55	22,21	21,59	127,79	20,39
TELEFÓNICA	3,693	-0,016	-0,43	3,708	3,673	-18,98	6,18
UNICAJA BANCO	3,154	0,03	0,96	3,156	3,112	66,7	12,46



El 33% de las mujeres con alguien a cargo modifica su desempeño laboral para atender a hijos o familiares, frente al 18% de los hombres. “Aún se entiende como una responsabilidad individual”, dice una socióloga

Perder dinero en el trabajo por cuidar en casa

MARÍA SOSA TROYA

Madrid

Perder casi 300 euros al mes todos los meses, durante años. Eso es lo que le pasó a Patricia López, madrileña de 47 años, y lo que le pasa a otras muchísimas mujeres en España. ¿El motivo? Reducción de jornada después de tener un hijo. “Por un tema cultural y social, tienes en la cabeza que eres tú la que se tiene que encargar, y al final yo llevaba en mi empresa más tiempo que mi marido. Además, si eres madre, las probabilidades de que te echen del trabajo son más altas que si eres padre”, explica sobre su razonamiento entonces. Así que cuando pensó en posibles llamadas de la guardería para recoger al niño si se ponía enfermo y en las probabilidades que tendría de no poder cumplir con el horario, optó por reducirse la jornada. Aunque implicara ganar menos. Es mucho más común que una mujer tome la decisión de reducir su jornada a que lo haga un hombre. De hecho, 328.000 trabajadoras en España están en esta situación, al haber pasado de una jornada completa a una parcial o disminuido el número de horas laborales, frente a 33.400 hombres (el 8,9% de las ocupadas con alguien a cargo frente al 0,9% de ellos). Prácticamente 10 veces más.

Se trata de datos referidos al año pasado y provienen del módulo de conciliación de la Encuesta de Población Activa que ayer publicó el INE. Que el peso de los cuidados, tanto de niños como de familiares dependientes, recae en las mujeres no es ninguna novedad. Pero cada vez que se publican cifras, se corrobora la brecha que sigue habiendo.

No solo la reducción de jornada es una salida para compatibilizar cuidados. Hay quien pide excedencias, quien cambia de puesto de trabajo o realizan tareas menos exigentes. Cerca del 33% de las mujeres optan por alguna de estas modalidades frente al 18% de los hombres. Aunque la mayoría enfrenta los cuidados sin modificar en nada su vida laboral, cuando ocurre son las mujeres las más afectadas. En fin, que “renuncian” para poder cuidar, en palabras de Maite Egoscóabal, socióloga del club Malasmadres, haciendo gala de uno de los lemas de esta asociación que lleva 10 años poniendo sobre la mesa el problema de la conciliación en España. “La renuncia tiene nombre de mujer”, dice.

De Patricia López, por ejemplo. Su hijo tiene nueve años. Tras el permiso por maternidad, decidió cogerse una excedencia de



Patricia López ayudaba ayer a su hijo Enzo con las tareas escolares, en su casa en Madrid. LUIS SEVILLANO

un año y, después, optó por la reducción de jornada. “Pierdes mucho dinero”. Pero fue la mejor fórmula que encontraron en casa. Su marido se pasaba el día fuera por el trabajo. “Me reduce lo mínimo, una hora. Entraba a las 8.30 y salía a las 15.30, iba corriendo a buscarlo a la guardería, porque salía a las 17.00”. Con el tráfico, muchos días no le daba tiempo ni a comer. Hace unos dos años que decidió volver a la jornada completa. Su marido cambió de trabajo y pudo empezar a recoger al niño. Ahora ella lo lleva y él lo va a buscar. “Creo que la reducción de jornada no me ha penalizado laboralmente. De hecho, soy responsable del departamento de recursos humanos”, afirma. Trabaja en una consultora tecnológica.

Pero no todas corren esa suerte. Sara Martín, abogada de 47 años, pasó 15 con reducción de jornada. Desde que nació su primer hijo. En mayo volvió a la jornada completa, ahora que su hija pequeña ha cumplido 12. Ella y su familia viven en Toledo. “Decidí ser madre para cuidar yo a mis hijos, no para cargar con la responsabilidad de la crianza a los abuelos”, afirma. “Mi marido es autónomo, le resultaba más com-

plicado reducirse la jornada y mi sueldo era más bajo”, continúa. “Ahora mi empresa ha cambiado mucho las condiciones laborales, pero entonces había que ir cuatro tardes a la semana a la oficina”. Ella sí considera que le ha pasado factura a nivel laboral. “Al principio no lo pensé, pero mirándolo con perspectiva, creo que he perdido oportunidades de poder avanzar”.

Egoscóabal pide ir más allá del dato: “Cuando profundizas y miras cómo se está adaptando la familia para poder conciliar, se ve claramente que la mujer destaca por encima del hombre en todo lo que tiene que ver con una renuncia con el salario, como una reducción de jornada o abandonar el mercado laboral”. Algo en lo que abunda la catedrática de Sociología de la UNED Teresa Jurado: “Persiste la desigualdad de género. Aunque hay instrumentos para disminuirla”. Tanto ella como Egoscóabal apuntan que, cuando no hay pérdida de salario, la implicación de los hombres es mayor. “Al preguntar por el principal cambio en el trabajo para poder conciliar, el 1,3% de los hombres responden que teletrabajan de forma regular, frente al 1,5% de las

mujeres; el 9,1% de los hombres han adaptado su jornada sin necesidad de modificar el número de horas, frente al 10,4% de las mujeres”, sostiene Jurado.

Roles tradicionales

Las dos sociólogas aluden, de una u otra forma, a los roles tradicionales de género. “Hemos conquistado parte del mercado laboral si lo comparamos con generaciones anteriores, pero estos roles siguen pesando. No existe corresponsabilidad y se sigue dando por supuesto que las mujeres son las encargadas de los cuidados. Queremos estar presentes, pero queremos que cuidar no esté invisibilizado y que tanto los hombres como las em-

presas se sientan parte de esa responsabilidad social”. Añade, además, que si bien es cierto que existe una “brecha salarial” que explica que, al hacer números en casa, salga más rentable que sea la mujer quien reduzca su jornada o se tome una excedencia, esto no lo explica todo. “Es como el pez que se muerde la cola. En nuestras investigaciones vemos que, cuando los dos cobran más o menos lo mismo, el rol tradicional de género va a pesar sobre el salario”.

Una pregunta de la encuesta ayuda a ilustrar lo que sucede. Se plantea a las personas ocupadas con responsabilidades de cuidados por la característica principal que dificulta la conciliación. El 67,5% responde que no encuentra ninguna especial en su trabajo. El 11,1%, los horarios difíciles o impredecibles. El 9,8%, las jornadas largas. Es elevado el porcentaje de quienes dicen no ver problemas. Egoscóabal cree que hay truco. “España es un país muy familiarista, con redes informales para conciliar, y seguimos entendiendo que tener hijos y los cuidados son una elección personal y una responsabilidad individual. Tenemos que entenderlo como algo colectivo”.

“La renuncia tiene nombre de mujer”, afirma la experta Maite Egoscóabal

Patricia López perdió 300 euros al mes durante años para cuidar a su hijo



Jóvenes en una discoteca en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

La policía y la justicia tienen una guía de preguntas. Los expertos recomiendan, además, empatía y sentido común

El reto de informar a una víctima de sumisión química de lo sucedido

DOMITILA DIEZ
Madrid

No hay un protocolo específico para contarle a una víctima de violencia de género que ha sido drogada y violada, cuando ella no se acuerda de nada. Hay guías con preguntas que se pueden hacer para evocar un recuerdo traumático y registrarlo en una declaración. Eso —combinado con empatía y sentido común— es de lo que se valen los cuerpos de seguridad y la justicia en casos de sumisión química para informar a la mujer de que ha sufrido esto.

En el caso de Tamara Fernández Varela, que fue drogada, violada y fotografiada en varias ocasiones por su marido Alessandro Pompeo, no recordaba las violaciones. La gallega de 43 años se enteró de lo ocurrido por una notificación judicial, que incluía seis fotos de ella “como muerta en una cama”. En algunas aparecía él, o partes de su cuerpo, o ella completamente desnuda. Se ha-

bían divorciado un año antes de que ella se enterara de esto.

Cuenta que al abrir la carta, ella y su madre comenzaron a gritar sin parar: “No sé ni si respirábamos, no supe reaccionar hasta que vino la vecina y nos llamó a una ambulancia”. Que el Juzgado de Primera Instancia e Instrucción 2 de Carballo (A Coruña) le haya mandado el informe de la Dirección General de la Policía con las imágenes es “absolutamente irregular”, según la consultora Pilar Sardà, que forma a fiscales, abogados, peritos y jueces en oratoria procesal. Esa cédula de citación aclaraba que su exmarido estaba siendo investigado por una “posible existencia de delito de agresiones sexuales” y la llamaba a comparecer como perjudicada en 20 días.

“El medio es correcto para citarla”, explica Sardà, que también es abogada, pero considera que “en ningún caso se le daría detalles de lo que ha pasado” y que “lo que está fuera de lugar es el adjunto”, las fotos y su descripción.

Además, dice que no basta con citarla, sino que “hay que ofrecerle un punto de apoyo inmediato”. La especialista señala que tiene que ser una carta certificada, para que no la pueda abrir otra persona. Fernández Varela pasó del *shock* inicial a la incredulidad. “Volví a leer el nombre, veía las fotos, veía mi cara y decía: ‘No soy yo’. Me costó mucho”, rememora. Se las mostró durante los días siguientes a sus conocidos e incluso a su jefa, para confirmar si creían que la de esas imágenes era realmente ella.

Este sería “un caso prototípico de victimización secundaria”, comenta el catedrático de Derecho Penal en la Universidad Autónoma de Madrid Manuel Cancio Meliá, en el cual “la confrontación con el hecho en el ámbito del proceso penal genera sufrimiento adicional”. El también vocal permanente de la Comisión General de Codificación, que asesora al Ministerio de Justicia, aclara que es correcto que la carta mencione el delito investigado, porque la persona perjudicada puede personarse en el proceso como acusación particular y para eso debe conocer los hechos. Sin embargo, no está obligada a presentarse en el juzgado ni a ver todas las fotos y vídeos si no quiere.

En el caso de Tamara, la jueza que llevó su caso le pidió disculpas por el error en la forma de contactarla y le contó sobre la investigación, junto con una abogada de oficio. Según el Estatuto de la víctima del delito —la ley que regula sus derechos y busca minimizar los efectos traumáticos—, esta puede estar acompañada de una persona de su elección desde el primer contacto con las autoridades y funcionarios. Además del estatuto, la Ley de Libertad Sexual y la Ley Integral contra la Violencia de Género de 2004 (a través de una modificación que

Tamara Fernández recibió una carta del juzgado con fotos suyas “como muerta”

“Veía mi cara y decía: ‘No soy yo’, cuenta la mujer, que sufrió un ‘shock’ al verse

hizo la de libertad sexual) establecen como derecho la asistencia integral y el acompañamiento adecuado en casos de violencia sexual. La primera puso sobre la mesa la necesidad de las víctimas de ser atendidas por especialistas durante el proceso, debido a las características específicas de esta violencia, y más aún cuando la agresión viene de la pareja y expone, lo que produce un *shock* y un trauma diferente.

La magistrada le fue preguntando si entendía por qué estaba allí, si había consentido esos actos, si quería denunciar, hasta que le soltó: “Es que tienes mucho más que ver”. “Me saca una carpa, empecé a ver y llegó un punto en que me puse histérica y dije: ‘No quiero ver más’, recuerda Fernández Varela. La segunda vez que fue al juzgado, la atendió una jueza diferente y le mostró ocho vídeos. “Me decía: ‘Yo lo siento mucho, entiendo que te duele, pero tienes que volver a ver este vídeo. Me lo hizo ver para yo misma escucharme roncando”, cuenta.

En el caso de la violación grupal en los sanfermines de 2016, un agente de la Policía Foral de Navarra identificó dos vídeos de una agresión anterior a otra mujer en los teléfonos de los investigados de La Manada, pero decidió que no era necesario mostrárselos. Le comunicó a la joven de Pozoblanco (Córdoba) que había encontrado un vídeo en el que podía estar involucrada, pero aclaró: “No le hablé de su contenido, solo le envié un recorte de un *frame* para que identificara si ese día llevaba la ropa que aparecía en la imagen”. Gracias a la confianza que le generó, ella decidió interponer la denuncia ante él y reunirse, para llevarle el vestido, los pendientes y el reloj que vestía, como pruebas. El policía le pidió que identificara a sus agresores sin aclararle que eran los de La Manada.

El caso de Pelicot

Sardà recomienda: “Hay que ir muy poco a poco, que nada sea a bocajarro, explicarle que se la ha citado por un tema que podría afectarla sin dar todos los detalles de entrada”. Es importante darle lugar a la afectada para hacer preguntas. “Al final, es intentar adaptarse al ritmo que ella tiene de encajar todo esto. Ella no puede acomodarse al ritmo del juzgado. La necesidad del juzgado es otra muy diferente a la que ella está teniendo ahí”, afirma la consultora.

El libro de memorias de Gisèle Pelicot, la francesa de 73 años que fue drogada y violada por su esposo y al menos otros 50 hombres durante una década, comienza justamente con ese 2 de noviembre de 2020 en el que la citaron a la comisaría. Al igual que con Tamara, el suboficial Laurent Perret primero le preguntó a Gisèle información básica, como su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, y después cómo describiría la personalidad de su marido, cómo describiría una velada típica, si practicaban intercambio de parejas. Finalmente le advirtió: “Voy a mostrarle fotos que no van a gustarle”, y le transmitió que habían detenido a Dominique Pelicot por violación y por administrarle sustancias para dejarla inconsciente.

La finalidad de esta comunicación es que la víctima pueda interponer acciones y esto, aclara Sardà, lo tiene que entender incluso antes de ver esas fotos, un aviso que Fernández Varela no tuvo. “Si la ponen en *shock*, si la colapsan emocionalmente, ella no es capaz de asumir ninguna información y no va a saber qué hacer con eso”, desarrolla la abogada. Es justo lo que Gisèle Pelicot registra en su libro: “No oía lo que me decía el policía. O mejor dicho, lo oía, pero no tenía nada que ver conmigo. Era como el eco lejano de una voz”.

● Si conoce algún caso que no ha sido denunciado o no figura en esta información, puede hacérselo llegar a través del correo electrónico abusos@elpais.es.

Las protestas por la dificultad o la corrección de algunos exámenes obligan a intervenir a los responsables políticos

Ceros en la prueba de Euskera y dramas en Matemáticas

MIKEL ORMAZABAL
IGNACIO ZAFRA

San Sebastián / Valencia

La Prueba de Acceso a la Universidad (PAU) ha dejado, como cada año, polémicas por la dificultad o errores en enunciados de algunos exámenes, así como por los criterios de corrección en otros. Estos son los exámenes más discutidos.

● **Suspensos en vasco.** Un aluvión de reclamaciones de estudiantes suspendidos en la prueba de Euskera de la PAU en el País Vasco está obligando a volver a corregir contra reloj 1.778 exámenes suspendidos. Las notas definitivas no se sabrán hasta el lunes. Decenas de alumnos de centros educativos de Bizkaia, la mayoría concertados que imparten el modelo A (el castellano es la lengua vehicular principal y el euskera se imparte como una asignatura más) y el modelo B (unas asignaturas se enseñan en euskera y otras en castellano),

han puesto el grito en el cielo tras comprobar que sus calificaciones en la prueba fueron muy bajas. El número de ceros en dicha prueba —no ha trascendido la cifra exacta— ha sido sorprendentemente superior al registrado en los últimos años, según denuncian.

“Es un asunto bastante raro”, afirmó el lehendakari, Imanol Pradales. La polémica enfrenta a los departamentos de Educación y de Universidades del Gobierno vasco con los responsables de la EHU (la universidad pública vasca, antes UPV), que el martes mantuvieron una reunión para tratar este asunto como responsables de la organización de las pruebas de la PAU en Euskadi.

El caso ha suscitado un debate sobre el modelo de examen de euskera que rige en el País Vasco. En esta comunidad, todos los alumnos, tanto si cursan en un modelo exclusivo en euskera como cualquier otro, se someten a un mismo tipo de examen de Lengua Vasca. En Navarra, en cambio, los estudiantes pueden

elegir entre dos modelos diferentes para la asignatura que evalúa sus conocimientos de euskera.

● **Pregunta parlamentaria en Cataluña.** El examen de Matemáticas de la modalidad del bachillerato científico ha generado indignación en muchos alumnos en Cataluña, que denunciaron que resultaba muy difícil acabar el ejercicio en el tiempo establecido y que los enunciados resultaban enrevesados. Las protestas han llevado al grupo de los Comuns a registrar una pregunta parlamentaria dirigida al Govern. “Según las quejas recibidas, una parte significativa del alumnado no habría podido finalizar el examen dentro de los 90 minutos establecidos, debido a la extensión y la complejidad global del ejercicio”, indica el escrito, que advierte de que el diseño de la prueba puede frustrar los planes para entrar en carreras con notas de corte altas.

La consejera de Investigación y Universidades ha señalado que

los exámenes no los pone el Govern, sino una comisión integrada por profesores de universidad y de instituto. Las notas en Cataluña se publican el lunes, por lo que todavía no se puede saber si ha habido una caída de las calificaciones respecto a otros años.

● **Denuncia en los juzgados en Cantabria.** El examen de Biología de Cantabria acumula más de un centenar de reclamaciones y, lo que es más inusual, una denuncia presentada ante los juzgados por una de las alumnas que lo hicieron. La universidad admitió que el ejercicio tenía un error. En una figura, “donde ponía T tenía que poner U”, lo que generó un gran desconcierto entre los chavales. Fuentes de la Universidad de Cantabria aseguran que el ejercicio se corrigió a los 20 minutos de empezar, y que la nota media del examen ha aumentado cuatro décimas respecto a la del año pasado, pasando de 5,3 a 5,73.

● **Más de un punto menos en La Rioja.** La dificultad del ejercicio de Matemáticas correspondiente al bachillerato científico, así como enunciados que los chavales consideraron ambiguos, ha generado también muchas críticas en La Rioja, donde el 45% del alumnado suspendió el ejercicio, y la nota media se situó en 5,2 puntos, más de un punto por debajo de la del año pasado, que fue de 6,45. La comisión organizadora de la Universidad de La Rioja ha defendido

el diseño de la prueba. La preocupación por las consecuencias del examen, que es obligatorio para el alumnado de la rama científico-técnica de Bachillerato, ha llevado a las federaciones de familias de la educación pública y la concertada en la región a exigir en un comunicado conjunto una solución, y han propuesto que esta consista en que los estudiantes obtengan la misma nota que obtuvieron en Bachillerato. El presidente autonómico, Gonzalo Capellán, pidió a los correctores del examen que pensarán en que los alumnos se estaban “jugando su futuro y su sueño”.

● **Fallos en Galicia.** En Galicia hubo polémicas en varios exámenes, pero la mayor fue la de Dibujo Técnico. La Comisión Interuniversitaria de Galicia se disculpó y admitió dos errores en el examen de la asignatura, a la que se presentaron estudiantes que querían subir nota. La comisión reconoció un fallo en el enunciado de la versión en gallego del ejercicio, en el que “había una frase al inicio del enunciado que no debía estar”, y un error en una proyección horizontal adicional.

La Xunta anunció por su parte el lunes su propuesta para reformar la PAU, que incluirá más peso del profesorado no universitario en el diseño de la prueba, así como la creación de una comisión conjunta en la que el Ejecutivo autonómico tenga una participación “real y efectiva”.

MOMENTOS

LA EXPOSICIÓN DE EL PAÍS

Hay imágenes que no solo cuentan lo que ocurrió.

También hablan de quiénes fuimos.

50 fotografías icónicas publicadas en **EL PAÍS** para recorrer medio siglo de historia, cultura, política, deporte y grandes acontecimientos que marcaron estas últimas cinco décadas.

Una invitación a mirar, recordar y reencontrarse con algunos de los momentos que han marcado nuestras vidas.



Sala 10 de recogida de equipajes de la T4.
Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas



Del 2 al 30 de junio de 2026

Patrocinado por:



EL PAÍS | 50



Consumo saca de los comedores escolares los ultraprocesados

ÁLVARO SÁNCHEZ-MARTÍN
Madrid

El Ministerio de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030 anunció ayer una nueva norma para alejar los alimentos ultraprocesados de los colegios. Quedarán eliminadas las galletas, snacks salados, bollería, postres y bebidas con azúcar de los desayunos y meriendas que ofrezcan los centros educativos. La nueva iniciativa completa la norma ya aprobada en 2025 a través de un real decreto que obligaba a las escuelas a incluir, al menos, cinco comidas saludables a la semana en sus menús.

La nueva restricción de alimentos no se va a aplicar al inicio de curso, en septiembre. La norma se va a tramitar a través de un real decreto y, por tanto, se aprobará en cuanto lo vote el Consejo de Ministros. Sin embargo, todavía no hay un plazo para la votación de la norma por parte del Ejecutivo, aunque fuentes de la cartera de Pablo Bustinduy esperan que sea "cuanto antes". Una vez aprobado, los centros educativos dispondrán de un plazo aún por definir para adaptarse a estas nuevas reglas de alimentación.

Junto a la limitación de ultraprocesados en desayunos y meriendas, se incluirán también medidas para reducir el uso de envases y vajillas de plástico. El objetivo, señala el ministerio, es fomentar el uso de materiales más sostenibles.

Con esta nueva norma, sumada a la anunciada a principios de mes para ampliar las restricciones alimentarias a los comedores de escuelas infantiles, Consumo completará el real decreto para garantizar una alimentación saludable en hospitales, residencias y centros educativos.

La intervención humana expande el camaleón por España

La captura de la especie, incluida en el régimen de protección especial, está prohibida

ESTHER SÁNCHEZ
Madrid

Verde chillón, pardo, oscuro, con lunares o casi disfrazado de arbusto, el camaleón, rey del camuflaje, amplía su territorio en la península Ibérica, donde vive la mayor población europea de la especie protegida. Ha salido de sus feudos históricos en Málaga, Cádiz y Huelva, para asentarse en nuevos enclaves en Almería, Granada, Murcia, Alicante y Valencia, avanzando por el litoral mediterráneo. Pero no viaja solo. Buena parte de su expansión se debe a las personas. "Va de un lado a otro porque la gente se lo lleva. Es un reptil que cae bien, a diferencia de las serpientes. ¡A nadie se le ocurriría coger una víbora! Y, además, no muerde, no escupe y es bonito", describe Emilio González Miras, presidente de la Asociación Serbal y uno de los autores del nuevo mapa de distribución de la especie.

Diseñado para pasar desapercibido, el camaleón común rara vez se apea de las ramas donde vive. Es el único reptil arbóreo de Europa y puede pasar varios meses subido en matorrales o árboles, donde duerme, come... Solo baja al suelo para trasladarse de un arbusto a otro y sobre todo en verano, cuando llega la época de reproducción.

Se desplaza por el suelo muy lentamente —a no ser que huya— y dentro de su entorno, por lo que es imposible que algún ejemplar llegue por sus propios medios a cientos de kilómetros de distancia sin que haya poblaciones intermedias, como ha ocurrido, por ejemplo, en Valencia. "Solo se puede explicar con la intervención humana", resalta González Miras. Para compensar estos andares parsimoniosos, su larguísima lengua sale disparada a más de 20 kilómetros por hora y alcanza a sus presas en unas centésimas de segundo.

Los riesgos para el reptil, que mide entre 15 y

30 centímetros, se multiplican cuando abandona sus refugios. Ni siquiera su extraordinaria visión —que le permite mover los ojos de forma independiente y fijar la vista en dos lugares diferentes— lo libra de ser comido por otros animales, atropellado o capturado por alguna persona que se encapriche de él. Algo que está prohibido, porque es una especie silvestre incluida en el Listado de Especies en Régimen de Protección Especial, y no se le puede capturar, transportar, comercializar o destruir sus nidos y hábitats.

De poco le sirven en esos momentos al reptil sus mudas de color, que no solo utiliza para camuflarse, sino para reflejar estrés, mostrar su estado de salud o lanzar mensajes a otros individuos. "Las hembras grávidas, por ejemplo, se enfundan en una especie de traje de flamenca con lunares para dejar claro a los machos que no es el momento de acercarse", explica Juan Pablo González de la Vega, herpetólogo y también autor del nuevo atlas de distribución de la especie. El color también les sirve para regular su temperatura corporal: se oscurecen

cuando hace frío y se aclaran cuando el calor aprieta.

"Si no se ha visto nunca a un camaleón, que es lo más habitual, puedes pensar que está despistado y que no pasa nada si te lo llevas a casa", comenta González Miras. Pero sí pasa, porque no aguantan bien la cautividad y, si se escapan, pueden morir, bien por el clima o porque no encuentren pareja. La recomendación sería: "Ven a verme si quieres, pero déjame donde estoy y disfruta de mí, porque no estoy perdido", añade el biólogo.

Una hembra preñada que llegue a otro lugar trasladada por alguien podría crear una nueva población. "Dependiendo de la edad de la hembra, suelen poner entre 5 y 40 huevos, y algunos pueden sobrevivir y comenzar a asentarse", plantea González de la Vega. El celo empieza en verano, las hembras entierran los huevos en septiembre y las crías nacen entre junio y julio del año siguiente. Y justo es en esta época, cuando más se mueven, cuando la población y los coches se multiplican y también lo hace la posibilidad de atropellos.

El desarrollo urbanístico de la costa también ha provocado la desaparición o disminución de poblaciones urbanas o periurbanas. En estos lugares, perros y gatos son también culpables de una gran mortalidad de la especie, de la que se desconoce cómo llegó a la península Ibérica. "Sea cual sea su origen, ya se considera como una especie naturalizada e integrada en el conjunto de la fauna ibérica", señala González Miras. Además, está presente en la mayoría de los países del norte de África, Oriente Próximo, Península Arábigas, Grecia, Turquía, Malta, Sicilia y otras islas del Mediterráneo.



Camaleón cazando insectos con su lengua. J. GALLEGU

La ola de calor se alargará hasta el miércoles

MANUEL PLANELLES
Madrid

La primera ola de calor oficial de este verano en España comenzará mañana y se extenderá, al menos, hasta el miércoles. La Agencia Estatal de Meteorología (Aemet) activó ayer el aviso especial tras va-

rios días alertando de la llegada de este evento de altísimas temperaturas.

Se espera que el episodio sea especialmente intenso en los valles fluviales y depresiones del interior peninsular, el Cantábrico oriental y el interior de Baleares. La agencia también advirtió

de que este evento irá acompañado de noches "muy cálidas en amplias zonas" del país.

Para mañana se espera que se alcancen los 38 o 40 grados en el valle del Ebro y depresiones nororientales, así como en los valles del Tago, Guadiana y Guadalquivir, donde podrían rozarse los 42 en algún punto. En el resto del interior de la Península y Baleares se pronostican entre 35 y 37 grados. El lunes las temperaturas sufrirán un "ligero ascenso", especialmente en el interior del tercio oriental peninsular y Baleares. Se espera

que se llegue a los 40 en amplias zonas del país, incluido en el interior del Cantábrico oriental. Los pronósticos llevan a la Aemet a señalar que "lo más probable es que los descensos térmicos sean más generalizados y acusados a partir del jueves, aunque la incertidumbre es muy elevada".

La Aemet avisó de que esta ola supondrá un "nivel de peligro importante en las horas centrales del día, especialmente en actividades al aire libre y para personas vulnerables", por ejemplo, de edad avanzada o con enfermeda-

des cardiovasculares. La agencia informó también de que "el nivel de peligro de incendio irá en aumento, lo que vendrá unido a la posible ocurrencia de tormentas secas o con escasa precipitación".

Alerta por alta temperatura



● Compruebe en este QR en qué municipios el calor llega a niveles peligrosos y supone un riesgo para la salud.

Argentina. 40 años de Maradona y México 86 —37**La normativa. Las pausas de hidratación y la estrategia** —38**La tradición. La Copa del Mundo, un sueño transmitido de padres a hijos** —39

Pedri y Olmo abren el debate en la Roja

La posición del canario y la presencia del catalán en el once son algunos de los dilemas en los que trabaja De la Fuente antes de medirse mañana con Arabia Saudí en Atlanta tras el empate contra Cabo Verde

JUAN I. IRIGOYEN
Chattanooga

La confianza de Luis de la Fuente, nunca disimulada antes de aterrizar en Estados Unidos, mutó en recado reivindicativo tras el varapalo ante Cabo Verde en el estreno de la Roja en Atlanta. La frágil memoria del fútbol borra sin piedad el éxito del pasado si el presente es desalentador, sobre todo si no invita al optimismo. Pero España, al menos así lo entiende su entrenador, no necesitaba ningún golpe que lo invitara a tocar el suelo. No levita la Roja, ni siquiera después de llegar al Mundial con el parche de campeón de Europa. "Incluso en la victoria, este equipo siempre ha demostrado que es autocrítico", reforzó De la Fuente en una entrevista en la *Cadena Cope*. No importa cuántas veces le toque enfrentar a la prensa a un entrenador durante un Mundial, el seleccionador dobla su presencia en los medios si es necesario reforzar públicamente su mensaje.

De cara a la prensa, el pasado; de puertas adentro, el futuro. "Esto es largo, no hay que alarmarse. Tenemos que estar fuertes", pidió De la Fuente a sus jugadores. Y la mayoría de la plantilla abrazó el mensaje del técnico. "Sabemos el nivel de la plantilla y del staff. Hay que confiar siempre", subrayó Cubarsi. Están los más escépticos, aquellos que en las crisis ven una oportunidad para colarse en el once. No faltan, entonces, dentro de la expedición, los críticos con la falta de profundidad de Ferran Torres, la poca capacidad de Laporte para corregir en carrera y el bajo ritmo de Rodri para mover el balón en la medular.

"Me parece insultante que se diga que el mejor jugador del mundo ralentiza el juego de España", levantó la guardia el entrenador. Acto seguido, pasó al ataque: "Rodri es el mejor jugador del mundo; incluso al 50% es mucho mejor que la mayoría de los mediocentros. Tiene un peso específico excepcional, una visión de juego fantástica, equilibrio... Es un faro para nosotros".

De la Fuente, en cualquier caso, no solo se conformó con defender su modelo. El miércoles, mientras sus futbolistas disfrutaban del día de descanso, el cuerpo técnico se reunió en el Baylor School para empezar a buscar soluciones a los problemas de la Ro-



Pedri, en el centro, durante el entrenamiento de ayer de la selección. ALEJANDRO RUESGA

ja ante Cabo Verde. Realizó ejercicios para coordinar mejor la presión; también otros con Nico Williams y Lamine Yamal como comodines. Y trabajó en posibles cambios para el duelo mañana ante Arabia Saudí respecto del once que saltó al campo frente a Cabo Verde. "Tenemos que tener más garra, darle más rapidez al balón... Lo mismo, pero con más intensidad", recordó Cubarsi.

El primer debate, en cualquier caso, no nació en Chattanooga. Es recurrente en la Roja: la posición

El 20 de España se siente más cómodo en la medular, como en el Barça

Sin Nico, Olmo se presenta como una opción que mezcla bien con Lamine

de Pedri. De la Fuente entendía que la mejor manera de potenciar al canario era cerca del área. Así lo hizo, por ejemplo, en la Eurocopa, hasta que Kroos lo apartó de la competición con una dura entrada. Después llegó Hansi Flick al Barcelona y Pedri retrasó su posición, al lado de Frenkie de Jong en el doble pivote. "Es la posición en la que más cómodo me he sentido en toda mi corta carrera. Toco mucho la pelota. Defensivamente intento ayudar; siempre me ha gustado trabajar para el equipo y correr", reflexionaba Pedri en una entrevista con este periódico en 2025.

De la Fuente tomó nota. Con la lesión de Rodri, sumada a la falta de continuidad de Fabián, Pedri empezó a mezclar con Zubimendi en el eje de la medular. "Creo que, al verme en el club, ha intentado cambiarme ese rol en la selección. Aunque puedo hacer los dos, me siento mejor atrás ahora mismo, pero también puedo jugar más adelante", expuso el canario, an-

tes del duelo contra Cabo Verde, en una conversación con EL PAÍS.

Pedri no jugó en el estreno ni de mediapunta ni de pivote. Se colocó de interior. Sin embargo, cuando España perdía el balón, adelantaba su posición para presionar la salida del rival junto a Oyarzabal. Como resultado, el canario fue el segundo jugador que más kilómetros recorrió en la primera jornada del Mundial, 12,63; los mismos que Olise, solo por detrás de Al Rawabdeh, de Jordania (13,03). "Es espectacular, capaz de jugar en todas las posiciones. Creo que nos ayuda en ambas fases, porque es de los mejores del mundo", remarcó Cubarsi.

La posición de Pedri no es el único dilema en la concentración de España. Se estudia colocar a Pedro Porro para ganar profundidad por el sector derecho, al tiempo que se valora reemplazar a Gavi como extremo.

Y, con Nico Williams todavía falto de ritmo para partir de inicio, el extremo es otro de los pro-

blemas para Luis de la Fuente, no resuelto en el estreno ante Cabo Verde. Jeremy Pino se presenta como la opción más natural, pero no jugó ni un minuto en ese debut. Baena está acostumbrado a arrinconarse en la banda, como también Dani Olmo.

Fue con Olmo en el campo cuando España encontró el vértigo ante Cabo Verde. A su lado ya estaba Lamine Yamal. Una sociedad que comenzó a forjarse en la Eurocopa de 2024, en la que Olmo terminó con la Bota de Oro y Lamine puso su nombre en el radar mundial, para terminar de cuajar bajo el mando de Flick. "Dani es de los jugadores con los que mejor se entiende Lamine", destacan desde el entorno del 19 de la Roja.

De la Fuente medita cambios para cambiar al equipo. Advierte, en cualquier caso, que no habrá una revolución. Mira al mañana sin olvidar el ayer. Y a sus jugadores les exige lo mismo que antes de pisar Estados Unidos: "Tranquilidad y trabajo. Esto es largo".



Lamine: “Es pronto para un partido entero”

J. I. I.
Chattanooga

El cuerpo médico de España atiende a diario a Lamine Yamal y a Nico Williams. Los extremos de la Roja se someten a controles para evaluar su estado y, por ahora, ambos evolucionan según lo previsto. Lamine disputó 20 minutos frente a Cabo Verde y la idea es que aumente su presencia contra Arabia Saudí. “Me encuentro muy bien”, advirtió el delantero. “Llevo mucho tiempo fuera y tengo ganas del domingo. Estoy preparado para lo que el mister quiera. Es muy pronto para jugar un partido entero. Es innecesario”, completó en TVE. De la Fuente hablará con los galenos para confirmar si Lamine puede partir de inicio y disputar cerca de una hora.

“Todos los jugadores que estamos aquí tenemos unas ganas tremendas de jugar. Lamine tiene la cabeza bien. Si puede entrar nos ayudará al máximo, pero quienes lo suplan lo harán igual de bien o mejor”, subrayó Cubarsi. Nico Williams, por su parte, está descartado para comenzar el duelo ante Arabia Saudí. Sin embargo, el delantero del Athletic confía en estrenarse como titular frente a Uruguay, en el último partido de la fase de grupos, en Guadalajara. “Si fuera por nosotros, estaríamos desde el inicio porque somos inconscientes. Somos jóvenes y nos vemos capacitados para entrenar, pero luego puede pasar alguna desgracia”, expuso Williams.

Desde que llegó a Estados Unidos, la mirada de De la Fuente se posa en la enfermería. España aterrizó en el Mundial con tres de sus cuatro extremos tocados: Lamine, Nico y Víctor Muñoz. Además, Merino tampoco estaba al cien por cien tras recibir el alta de una lesión muscular en mayo, después de pasar 115 días en la rebotica. Ayer se entrenó con sus compañeros tras trabajar al margen en las últimas sesiones. Una buena noticia para el cuerpo técnico después de que Víctor Muñoz sufriera una recaída.

De la Fuente, en cualquier caso, no lo considera un error. Apostó por jugadores tocados y se reafirma. Y tira de precedentes, como dijo en la *Cadena Cope*: “Olmo llegó a la Eurocopa con un problema en el sóleo, se podía haber quedado en casa y decidimos arriesgar. Se recuperó, fue el máximo goleador y hasta salvó un gol”.



Giménez, en una imagen de la FIFA. MICHAEL REGAN

José María Giménez Central de Uruguay

“A Bielsa le gusta arriesgar y hay que adaptarse”

El defensa del Atlético afronta bajo el mando del técnico argentino su cuarta Copa del Mundo

LADISLAW J. MOÑINO
Filadelfia

José María Giménez (Toledo, Uruguay; 31 años) afronta su cuarto Mundial. El central del Atlético de Madrid se recupera de una lesión en el tobillo en la concentración de la selección charrúa en Miami. “Espero estar listo pronto. El futbolista uruguayo es el típico niño que crece soñando con jugar en la selección uruguaya y pensar que puedo disputar mi cuarto Mundial es algo único. Lo pienso y aún no me lo creo”, afirma.

Pregunta. Ustedes mismos hablan del jugador uruguayo como alguien especial...

Respuesta. Tenemos ese gen competitivo metido en el ADN, es algo que está en nosotros, algo con lo que nacemos y sin duda que es de admirar. Somos un país de tres millones y medio de habitantes y hay uruguayos en las principales ligas europeas y sudamericanas. Esto habla muy bien del país y de lo que siente el futbolista uruguayo

yo cuando juega, pero la presión también es grande. Uruguay tiene historia y peso. Hay que saber convivir con ello, pero disfrutarlo también porque es una responsabilidad hermosa. Cuando juegas con Uruguay, con esa camiseta, tienes que jugar para ganar siempre. No puedes especular, la historia lo manda. Está escrito y hay que seguir el legado.

P. El exseleccionador Tabárez dijo durante el Mundial de Rusia, en el que cayeron en cuartos, que el recuerdo permanente del Maracanazo [la épica victoria de Uruguay ante Brasil en la final de 1950] perjudicaba más que beneficiaba.

R. El Maracanazo es parte de nuestra historia, que es muy heroica. Fue una hazaña que pocos veían venir, pero que habla de lo que es el espíritu uruguayo, de lo que siente el jugador, de cómo compite contra todo pronóstico y de que damos la cara siempre. Es verdad que se sigue viviendo de eso, pero llegará un momento en que tenemos que pensar en lo que podemos hacer hoy y no tanto en lo que vivimos ayer.

P. ¿Ha percibido algún cambio sensible en Uruguay desde su primer Mundial en 2014?

R. El fútbol ha evolucionado en todos los aspectos, pero algo

que tengo que recalcar es que la esencia es algo que nunca ha cambiado. El espíritu y las ganas de competir y dejar a Uruguay en los más alto siempre permanecen. Destaco la humildad y las ganas de seguir creciendo del jugador uruguayo. Hace bastante que no ganamos un título, pero siempre estamos compitiendo y la gente lo agradece mucho. Es lo que nos identifica.

P. ¿En las concentraciones siguen recogiendo los platos después de comer?

R. Hay cosas que no se pierden, que son nuestras, que están adentro y que te enseñan apenas llegas a la selección. Es algo que no solo te llena, sino que hace muy bien al grupo. Son valores, cosas de la vida cotidiana que siempre se hicieron y que se van

“Si España juega con Lamine, habrá uno contra uno; y si no, más asociación”

“Este Mundial lo ganará el que defienda mejor, no el que mejor ataque”

a seguir haciendo. El poder ayudar al de al lado, colaborar con los utileros... Hay cosas que no se tienen que decir, que solamente con el ejemplo ya se hacen.

P. ¿Cómo están encajando el cambio de propuesta que ha acometido Marcelo Bielsa?

R. Es una idea diferente a la que nosotros veníamos acostumbrados a hacer. Es un entrenador que maneja mucho el tema de la intensidad, le gusta el duelo y arriesgar. Uruguay siempre tuvo la esencia de ser un equipo muy fuerte defensivamente, de aprovechar jugadas de contragolpe y de pelota parada, que fue siempre como nuestro bastión. A Bielsa le gusta ser protagonista, es una idea diferente con la que algunos se pueden sentir más cómodos, otros no tanto, pero al final hay que adaptarse porque sin duda es una idea de juego que es nueva, sobre todo para lo que está acostumbrado a ver el uruguayo. Es una idea que hay que saber llevarla bien a cabo porque no es fácil.

P. Los defensas viven en el alambre.

R. Te toca jugar muchas veces con 50 metros en la espalda, tienes que acostumbrarte y saber que una pérdida, si el ataque no está bien sostenido, te toca correr para atrás y es parte de este sistema. Los defensas intentamos adaptarnos rápido para saber jugar en esa dinámica. El Cholo en el Atlético también está en esa línea. Defendemos muy bien porque siempre fue nuestra esencia, pero a medida que han venido nuevos jugadores, el equipo no se ha sentido tan cómodo como en otras épocas defendiendo en bloque bajo y saliendo a la contra. El Cholo se ha reinventado, vio las características de los jugadores y se adaptó.

P. ¿Y qué cree que deparará este Mundial con ese fútbol?

R. Me mojo: este Mundial lo puede ganar el que mejor defiende y no el que mejor ataque.

P. ¿Por qué?

R. Porque a la pelota juegan todos bien. Veas a la selección que veas de las grandes, ofensivamente, tienen todas muy buenos jugadores. Todos combinan, tienen uno contra uno, tienen duelo, todos tienen juego aéreo, pelota parada, patean bien al arco... Muchas veces jugar bien hace que los equipos descuiden mucho la faceta defensiva y creo que el que la descuide menos, puede llegar más lejos. En ese perfil hay una selección, Francia, a la que no se ha tirado tanto a ese estilo. Puede ser una roca y arriba tiene un póker con Mbappé, Olise, Doué y Dembélé.

P. Y España, a la que se le medirán en el tercer partido, ¿depende de Lamine?

R. Sin duda es una candidata, tiene muchísimo nivel, Francia y Argentina, también. España ya sabemos de lo que es capaz, con Lamine puede tener mucho uno contra uno y, si no juega, se adapta jugando con más asociación.

La 'Mannschaft', que disfruta de su mayor racha desde 1980, se mide hoy con Costa de Marfil tras el bolo ante la débil Curazao

Alemania espera al mejor Wirtz

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ
Toronto

Durante la goleada por 7-1 en Houston ante Curazao, Florian Wirtz partió como falso extremo izquierdo. Esa posición es una de las que más le gusta a uno de los faros creativos de Alemania. El mediapunta tiene desde ahí la capacidad de zigzaguear para asociarse, regatear o amenazar con el disparo. En el estreno de la *Mannschaft* frente al combinado de la isla caribeña, un milagro de 156.000 habitantes que jamás había pisado un Mundial, el centrocampista, de 23 años, dejó su intervención más determinante cuando asistió a Nmecha para el 1-0 nada más comenzar el encuentro. Fueron dos movimientos gráciles con el pie derecho: primero pisó el balón y después lo devolvió al centrocampista del Dortmund con un toque delicado para que este superara al guardameta.

La acción fue un compendio de los mejores atributos de Wirtz, el futbolista más desequilibrante del Bayer Leverkusen de Xabi Alonso que en 2024 conquistó la

Bundesliga y la Copa y por el que el Liverpool pagó 150 millones de euros en 2025. Su pensamiento y ejecución rápidos y su calidad en el último tercio del campo lo convirtieron hace dos temporadas en uno de los centrocampistas ofensivos más deseados del planeta. La primera campaña en el club de Merseyside, sin embargo, ha sido decepcionante, pero el seleccionador germano, Julian Nagelsmann, sabe que por la conexión entre él y Musiala pasan gran parte de las opciones de que Alemania, que hoy se mide con Costa de Marfil (22.00; Dazn) en la vibrante y multicultural Toronto, borde la quinta estrella en su camiseta.

Fuerza muscular

"Quiero tener un papel importante, asumir responsabilidades y ayudar a liderar al equipo", decía hace unas semanas a *The Athletic* Wirtz sobre su primer Mundial. En 2022 no viajó a Qatar, en donde la *Mannschaft* se estrelló por segunda vez consecutiva en la fase de grupos, porque se acababa de recuperar de una rotura de ligamento cruzado. Su temporada ha estado marcada por su adaptación a la Premier, mucho más física que la Bundesliga. El Liverpool le diseñó un programa de entrenamiento con pesas para que ganara fuerza muscular sin que cambiara la morfología de un jugador de 1,76 metros que tiene en los cambios de dirección y el manejo habilidoso del balón dos de las cualidades que lo elevan. "En Inglaterra aún tengo tiempo y espacio suficientes en el campo para ju-

gar mi fútbol, pero es un estilo de juego diferente. Tengo que seguir y creer en mí mismo", reconoció.

Sus números con los *reds* han sido los más precarios de su carrera desde que comenzó a sobresalir en el Leverkusen. En el año del doblete con Xabi marcó 18 goles y repartió 19 asistencias en 49 partidos. En la siguiente fueron 16 y 14 en 45, pero con el Liverpool solo sumó siete tantos y ocho entregas decisivas en 49 encuentros. Su fútbol también se apagó —registró sus peores datos en intervenciones, regates y pases— a medida que el equipo de Arne Slot, sustituido para el próximo curso por Andoni Iraola, fue perdiendo la identidad que el año anterior le había hecho alzar la Premier.

Tanto Nagelsmann como el grupo, con un cartel más rebajado que el de países como Francia, España o Inglaterra, son conscientes de que para sus aspiraciones es esencial que Wirtz y Musiala estén afilados. La selección más exitosa de la historia de Europa es la única del continente que ha conquistado un Mundial en América. Fue en 2014, cuando le clavó a la anfitriona Brasil en semifinales el mismo resultado que a Curazao y después tumbó a la Argentina de Messi. Rüdiger habló esta semana de la importancia que cree que tendrán los talentos más distinguidos del torneo: "El martes, por ejemplo, Francia no tuvo su mejor día, pero aun así salió adelante, y eso se llama calidad. No se ve tan a menudo. Pero creo, sin querer meter demasiada presión, que nosotros tenemos a los nuestros: Wirtz y Musiala. También incluyo ahí a Sané y Havertz, que los necesitamos".

En Toronto, una ciudad donde de la numerosa comunidad griega añora la presencia de su país en el Mundial, Nagelsmann prevé colocar de nuevo a Havertz como falso nueve y a Sané en la derecha para acompañar a sus dos figuras. La *Mannschaft* disfruta de su mejor racha desde 1980 con 10 triunfos seguidos, pero tras el bolo ante Curazao, el torneo de verdad para saber cuál es el nivel de la Alemania de Wirtz y Musiala empieza hoy contra la potente Costa de Marfil —venció 1-0 a Ecuador en la primera jornada— de Diomande y Pépé.



Wirtz, ante Curazao. GETTY



Freeman marca el segundo gol de Estados Unidos. L. WASSON (AP)

Estados Unidos se gana un respeto

La selección de Pochettino logra ante Australia su segunda victoria en el torneo

2	0
ESTADOS UNIDOS	AUSTRALIA

Estadio de Seattle. 66.925 espectadores.

Estados Unidos: Freese; Freeman, Tim Rean, Chris Richards, Robinson (Trusty, m. 81); Adams, Tillman; Dest (Scally, m. 81); McKennie (Reyna, m. 96), Pepi (Berhalter, m. 74); y Balogun (Wright, m. 96).

Australia: Beach; Italiano, Ciricati, Harry Souttar, Burgess (Geria, m. 46), Bos; Leckie (Volpato, m. 61), O'Neill, Paul Okon (Irvine, m. 78), Velupillay (Metcalfe, m. 46); y Touré (Irakunda, m. 46).

Goles: 1-0. M. 11. Burgess (pp). 2-0. M. 43. Freeman.

Árbitro: Felix Zwayer. Amonestó a Bos, Ciricati, Robinson, Souttar, Balogun y Richards. VAR: Bastian Dankert.

ANDRÉS BURGO

En 1994, cuando Estados Unidos organizó su primer Mundial, la falta de tradición del público se vio reflejada al término del debut de la selección local. Después del 1-1 contra Suiza en Detroit, miles de hinchas permanecieron en el estadio a la espera de un tiempo suplementario. De acuerdo con su cultura deportiva, un partido no podía terminar sin un ganador: desde los altavoces debieron informarles de que el encuentro ya había finalizado. Otra vez en Estados Unidos pero ya en 2026, el equipo de Mauricio Pochettino comenzó el Mundial como si fuera incapaz de empatar: al triunfo 4-1 contra Paraguay en el estreno del Grupo D le siguió una nueva victoria, 2-0 ante Australia en el mediodía de

Seattle, que le garantizó el pase a los dieciséisavos de final.

Estados Unidos había resuelto en el primer tiempo su partido ante los paraguayos (3-0 en el descanso) y repitió la fórmula contra los australianos: incluso el 2-0 que consiguió en los 45 minutos iniciales quedó corto. La ausencia de Christian Pulisic, por una molestia física, no impidió el abrumador dominio de los locales, que volvieron a mostrar la frescura y la movilidad en ataque que habían exhibido en el debut.

Australia fue un manifiesto a la impotencia ante las variantes estadounidenses: por la derecha, Dest; por el centro, Weston McKennie; y por la izquierda, Folarin Balogun. El partido se abrió a los 11 minutos con un autogol de Cameron Burgess tras un desborde de Balogun y se cerró a los 43 con un rebote capitalizado por Alex Freeman, el defensor del Villarreal.

Antes y después de los goles, y también durante el segundo tiempo, Estados Unidos se mostró como un equipo solidario, que presiona en el campo rival y tiene voracidad ofensiva. Australia, que venía de ganarle a Turquía en el debut, apostó a tres cambios en el entretiempo pero siempre quedó lejos del arquero Matt Freese, del New York City FC, el único representante de la Major League Soccer en el equipo de Pochettino. Si la MLS suele ser menospreciada como un torneo de segundo o tercer orden mundial, acorde a la falta de cultura futbolística del país, Pochettino armó una selección que merece respeto. Aun a la espera de las instancias decisivas, Estados Unidos ganó por primera vez sus dos partidos iniciales de una Copa del Mundo desde 1930. El fútbol empieza a ganarle al soccer.



La criticada Holanda reza por Zoom

La religiosidad del equipo, que se enfrenta a Suecia, convive con el pesimismo que le llega desde el exterior

LORENZO CALONGE
Houston

Cody Gakpo es el pastor religioso de Holanda. Así lo ven sus compañeros. En la selección, contaba estos días el propio jugador, hablan mucho de fe y él es quien dirige las oraciones. "Por eso me pusieron ese nombre", confesaba el atacante del Liverpool (27 años). Hace tiempo que un grupo de futbolistas mantiene encuentros espirituales y la congregación cada vez atrae a más nombres. "Tenemos unos 11 o 12 en este Mundial. No es una lista definitiva. También hay algunos que no sienten la necesidad de estar, y eso está bien. Pero siempre son bienvenidos", afirmaba el atacante, titular habitual de Ronald Koeman.

Estas reuniones incluyen algunos días a un sacerdote, el padre Freddie, al que Gakpo conoció durante su etapa en el PSV. Ahora está destinado en Portugal, aunque la tecnología también acerca las almas. "De vez en cuando, tenemos una videollamada con él por Zoom. Lo hacemos todos los lunes con los chicos. Después, conversamos y rezamos. Nos damos fuerza mutuamente. Y si un jugador está pasando por un mal momento, hablamos de ello. Pero también estamos agradecidos por todo lo que ya hemos experimentado y por el lugar en el que nos encontramos", explicaba esta semana.

La espiritualidad de estos en-



Un remate de Gakpo ante Japón. HANNAH MCKAY (REUTERS)

cuentos dentro del vestuario convive con el clima de pesar que rodea al equipo, que se enfrenta hoy a Suecia en su segundo compromiso (19.00, Dazn). El empate frente a Japón (2-2) después de desperdiciar dos ventajas elevó el nivel de desesperanza con el que ya aterrizó. "Ustedes tienen muchas más críticas que yo al equipo. Ya veremos quién tiene razón después del Mundial", reaccionó el domingo Koeman, que no oculta su malestar por lo que desprendió el ambiente.

El técnico, cuyo futuro deberá resolverse al término del torneo,

quedó en el centro de la crítica por sus cambios conservadores. Prescindió de Summerville nada más anotar un gran tanto y recurrió a un quinto central (Aké). Nada de eso le valió para amarrar la ventaja. Las pocas luces del juego en la primera parte contra una defensa tan cerrada tampoco le ayudaron y todavía menos la contabilidad que arrastra desde que sustituyó a Louis van Gaal en 2023: no ha ganado ninguno de los 14 enfrentamientos contra rivales del top 25 del ranking FIFA (Holanda es octava). La eliminatoria de cuartos de la Liga de las Nacio-

Países Bajos aún no ha ganado en la etapa de Koeman a un rival del 'top' 25 mundial

Medio equipo celebra encuentros espirituales dirigidos por Cody Gakpo

nes de 2025 contra España fue establecida por el entrenador como "punto de referencia". Sin embargo, rara vez ha repetido ese nivel. Hoy le espera Suecia, la 34ª, aunque revitalizada por el 5-1 a Túnez, y con la amenaza de Alexander Isak y Viktor Gyökeres.

El calor y el bochorno que entran por el Golfo de México empujan de humedad la ciudad de Houston, que acogerá bajo techo un encuentro que terminará de situar a Países Bajos en el Mundial. No será definitivo (acabará contra Túnez), pero sí servirá para establecer en qué lugar exacto se encuentra frente a las críticas externas. En los días previos, Ruud van Nistelrooy, el segundo de Koeman, se paseaba con un portátil en la concentración para charlar con los jugadores y analizar las opciones de ataque de un equipo que no se ha distinguido por la puntería. Ese tampoco fue el principal problema contra Japón, aunque sí se ha echado en falta en los últimos tiempos un jugador referencial arriba. La nostalgia de alguien como Arjen Robben sigue resultando indisoluble. La primera opción del seleccionador es Memphis Depay, que viene de una lesión de dos meses y todavía no ha podido ser titular. También Frenkie de Jong llegó con poco rodaje, a última hora no recuperó a Jurriën Timber y Xavi Simons se rompió el cruzado.

La estadística, más fría que nunca, dice que Holanda no pierde en un Mundial al final de los 90 o 120 minutos desde el gol de Iniesta en 2010. Nada menos. Son 13 partidos en los que solo ha caído por penaltis (2014 y 2022), aunque con el importante asterisco de que en 2018 no se clasificó. Su última derrota en una fase de grupos ocurrió en 1994 (ante Bélgica 1-0). Sin embargo, el aire que respira Países Bajos y el juego ante Japón la sumergen en un ambiente de sospecha.

Koné, la imagen más impactante del torneo

R. P.

El gran triunfo de Canadá ante Qatar por 6-0 trajo consigo una de las imágenes más impactantes del torneo hasta el momento. Se trató de la escalofriante lesión de Koné, el mediocentro de la selección canadiense. Corría el minuto 52 del partido cuando el jugador perteneciente al Sassuolo recibió la entrada de Assim Madibo. Después de una acción sin aparente mala intención, los 52.000 espectadores y los millones de televidentes quedaron impactados al observar la imagen de la pierna izquierda de Koné, rota y suspendida en el aire.

Madibo vio la tarjeta roja y se le vio muy afectado por la lesión del canadiense. Se vivieron momentos de alta tensión hasta que

los servicios médicos estabilizaron la extremidad de Koné, con una fractura evidente. El medio se marchó del estadio saludando a los espectadores y siendo consolado por el seleccionador de Qatar, el español Julen Lopetegui.

En el momento de la lesión, Canadá vencía por 3-0. Qatar ya había sufrido una expulsión en la primera mitad y acabó perdiendo por 6-0, con tangana final incluida entre jugadores y miembros del cuerpo técnico de ambos equipos.

Canadá se enfrenta en el último partido del Grupo B a Suiza y le vale el empate para ser primera de grupo. Qatar no lo tiene todo perdido. Se enfrenta a Bosnia y el que gane puede pasar como tercero.



Koné, al sufrir la fractura de la pierna izquierda. ABBIE PARR (AP L'ESPRESSO)



Maradona, en el momento de marcar su histórico segundo gol a Inglaterra en el Mundial de México 86. GETTY

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

El día que Maradona explicó un país

Si en el Olimpo hay sentido de la proporción, Gardel y Maradona tendrán que estar cerca. El zorzal criollo seguirá cantando que "veinte años no es nada" y, en estos días, Diego le retrucará que tampoco 40 son nada.

Porque la emoción tiene mucha memoria, y hoy tengo la prueba. El Partido cumple 40 años el próximo lunes. Así, *El partido*, es como se llama un excelente libro de Andrés Burgo y un documental que mira aquello con perspectiva, de Juan Cabral y Santiago Franco. En singular el partido y en singular el autor del partido: Diego Armando Maradona. Aunque desde entonces se hayan jugado millones de partidos y aunque aquel día pasáramos por ahí otros veintitantos jugadores. Diego ya no está, pero aquel Argentina-Inglaterra que él desencadenó, ya mito excluyente de la historia del fútbol, crece un poco cada año.

Como sabemos, para la base de aquella gesta hizo falta astucia y virtuosismo en proporciones superlativas. Visto desde el 2026, para que eso ocurra no tiene que haber VAR ni esta vigilancia tecnológica de la que nada ni nadie puede escapar. Si aquel partido es hoy leyenda es porque entonces había margen para el misterio, y el misterio activa la imaginación. La obsesión por la precisión trajo muchas cosas debatibles, pero se llevó esa magia que construía leyendas románticas.

En mi memoria siguen nítidos los paisajes más salientes. En los días previos, Carlos Salvador Bilardo veía una amenaza en la lectura política del partido. El exceso de emoción expulsó del campo a mu-

chos jugadores en la historia del fútbol rioplatense, así que Bilardo se pasaba las horas recitando una corta oración: "Es solo fútbol, es solo fútbol, es solo fútbol". La repetición era su forma favorita de convencer. En esta ocasión, cuanto más insistía en reducir el partido solo a fútbol, más evidente resultaba el tamaño de lo que intentaba esconder.

También Diego, el día anterior, le contestaba a gritos a los periodistas que éramos futbolistas y no políticos. Pero llegó el día y el silencio sepulcral del vestuario hablaba de algo más que de un partido. Ahí dentro parecía estar personada la patria diciéndonos lo contrario de Bilardo: "No solo es fútbol". En la tribuna no esperaron el comienzo del partido para que las dos hinchadas se cruzaran a puñetazos. Ni bombarderos como en Malvinas ni un balón de por medio como en México haciendo de intermediario apaciguador. A puñetazos. En cuanto a nosotros, gritamos el himno y aquello empezó.

Hay personas que, a pesar de tener una vida apasionante, parecen haber nacido para un día determinado. Diego eligió el 22 de junio de 1986. Para tener ese colosal sentido de la oportunidad, tuvo que llenar la inspiración de una rabia competitiva que iluminaba cada jugada. De las dos cosas iba sobrado. Jugaba con una musa dentro y, aquel día, a su energía futbolística le agregó una furia que era la de toda Argentina. La fuerza representativa fue de tal tamaño que el futbolista devino en prócer y yo creo, seguramente todos creemos saber, cuál fue el momento preciso en que ocurrió.

Fui testigo. No tuve ninguna duda de que Dios había utilizado su mano en el primer gol. No me pregunten por la ética, ni es el día ni le conviene a este artículo. Sencillamente, los pueblos no construyen sus mitos con criterios jurídicos. Los construyen con emociones. Si no, Aquiles sería un asesino, Ulises un mentiroso y el Cid un mercenario. Lo cierto es que había urgencia por recomenzar el partido para que el gol fuera cosa juzgada. Tampoco había tiempo para que el instinto pusiera aquello en dimensión histórica.

Pero entonces llegó el segundo gol. Una sinfonía futbolística de 10 toques en 10 segundos. Diez segundos que llegan hasta hoy. Supe, de inmediato, que estábamos ante un antes y un después. Había acompañado la jugada como un *travelling* televisivo renovando mi admiración. En el camino, el cerebro del genio iba aprovechando y desechando ideas. Los pies, divertidos, esquivaban piernas mostrando y escondiendo la pelota. Yo, como todos,

Los mitos, como Diego hace 40 años en México 86, nacen cuando una pelota obedece a un hombre predestinado

Tras la 'mano de Dios', el segundo gol a Inglaterra fue una sinfonía futbolística de 10 toques en 10 segundos

seguía fascinado viendo cómo crecía la "jugada de todos los tiempos", como dice el relato victorioso de Víctor Hugo Morales, ya banda sonora del gol.

El gol detonó y, a partir de ese momento, cada uno de nosotros tiene una cosa que contar, porque nadie que lo haya vivido se ha olvidado de ese grito. Yo tampoco. En vez de correr para abrazarlo, entré en el arco para sacar la pelota que Diego había metido. Por una sola razón. Aquella jugada fue una obra tan individual, tan suya, que, medio enojado, me dije: "Gritalo solo". Ese fue, para mí, el preciso momento en que Diego dejó de estar con nosotros. Cuando pasados unos segundos llegué a abrazarlo, ya era tan universal como la pelota. Y tan mito como Gardel, y tan prócer como San Martín. El fútbol no es broma cuando se pone sociológico.

Ahora se cumplen 40 años y Diego, para recordarnos que también tuvo rasgos humanos, desgraciadamente no está para soplar las velas. Pero aquel día inolvidable sigue siendo memoria emocionada para todos los que amamos el fútbol. Lo que resulta increíble es cómo, desde entonces, aquel partido creció como una enredadera, alcanzando tal fuerza simbólica en Argentina que desde entonces hasta hoy se entiende como revancha de una guerra. Si lo despojamos de su dimensión patriótica y lo convertimos solo en fútbol, es el mundo entero, los que habían nacido antes de aquel día y los que nacieron después, los que siguen admirando aquello como una cima gloriosa del juego.

Todo gracias a un genio que eligió un día para elevar el fútbol a obra de arte, y lo convirtió en el día D de la historia del fútbol argentino. Así quedó demostrado que los grandes mitos nacen cuando una pelota, que obedece a un hombre predestinado, consigue explicar a un país entero. Y aliviar una herida.



El seleccionador de Croacia, Zlatko Dalić, da instrucciones en una de las pausas de hidratación ante Inglaterra. ISSEI KATO (REUTERS)

Las pausas sacuden el juego

El 78% de las paradas afecta al ritmo de los partidos: corta rachas o cambia el dominador

DAVID ÁLVAREZ
Chattanooga

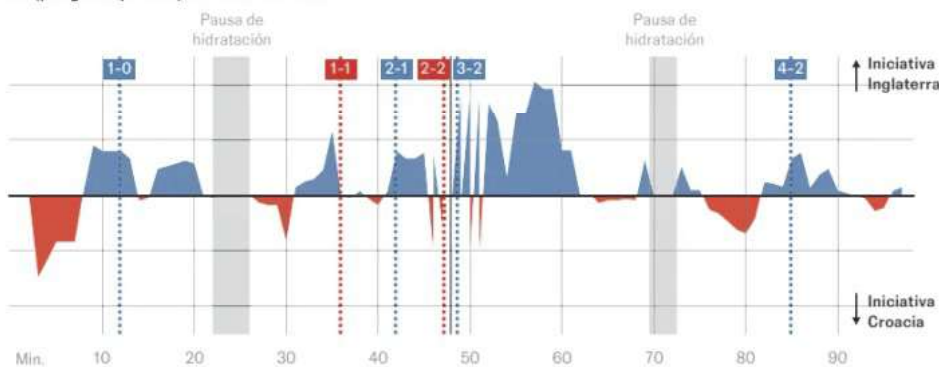
La nueva Inglaterra de Thomas Tuchel convención en su estreno mundialista con un 4-2 a Croacia, pero antes de llegar ahí tropezó brevemente con la primera pausa de hidratación. Al comienzo del partido se vio un tanto a merced de la energía del equipo de Modrić. Necesitó casi 10 minutos para empezar a hacer pie, encontrar un gol de penalti y agarrar el mando mientras los croatas, a remolque, trataban de reponerse. Entonces llegó la parada del primer cuarto.

Si se atiende a la regulación clásica, la pausa resultaba innecesaria. Está prescrita para proteger la salud de los futbolistas en ciertas condiciones de calor y humedad, pero aquel día se jugaba en el estadio climatizado de Dallas, ambiente de centro comercial. Después de los tres minutos, el paisaje era otro. Ya no le llovía tanto a Croacia, que recuperó la iniciativa durante un tramo.

No ha sido el único partido en el que la dinámica ha cambiado de un cuarto a otro, después de que los jugadores pasaran por la charla de sus entrenadores en la banda mientras las televisiones emitían anuncios. Las variaciones en el flujo pueden auscultarse con una métrica a la que la empresa especializada Driblab llama peligro esperado (xT). Mide cuánto se

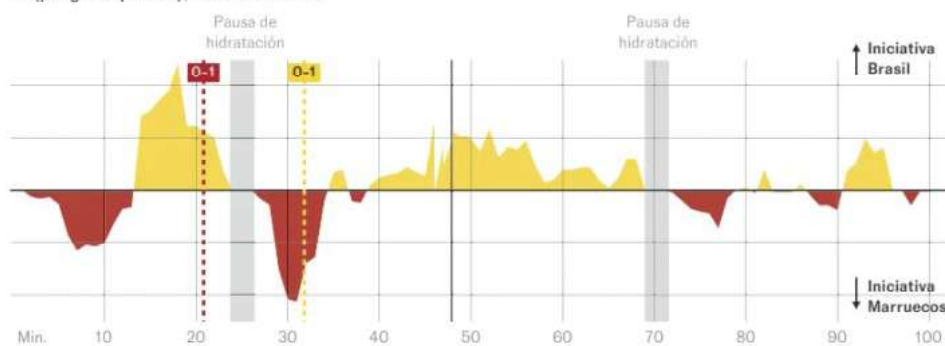
La evolución del partido Inglaterra-Croacia

xT (peligro esperado), minuto a minuto



La evolución del partido Brasil-Marruecos

xT (peligro esperado), minuto a minuto



Fuente: Driblab

EL PAÍS

acerca o se aleja un equipo del gol a través de los pases y las conducciones, la temperatura de la iniciativa en el juego.

En las 56 pausas de los primeros 28 partidos del Mundial, se registraron 24 cambios de tendencia al reanudarse el encuen-

tro. Cuatro de cada 10 paradas, exactamente el 43%, dieron lugar a una inversión en la corriente del partido. Además, otras 20 pausas provocaron el freno del dominio del equipo que llevaba la iniciativa. Le pasó, por ejemplo, a España en el primer tiempo de su partido

contra Cabo Verde. Bubista consiguió que su equipo equilibrara el dominio durante un tramo al comienzo del segundo cuarto.

En resumen, 44 de las 56 pausas supusieron rupturas en el fluir de los encuentros, es decir, el 78,6% de los casos. La novedad

tiende a perjudicar a los equipos que juegan con más continuidad y terminan sacando fruto del desgaste del rival. Y a esos rivales les alivian las pausas.

La gente del fútbol temía estos efectos desde que la FIFA anunció la novedad para esta Copa del Mundo. El seleccionador francés, Didier Deschamps, ya criticó la medida en marzo, cuando la probó en un amistoso contra Brasil en Boston. "Está bien para ustedes como cadena de televisión, para tener una pausa publicitaria", dijo en una entrevista. "Pero esos tres minutos cambian por completo el fútbol. Da igual el equipo. Si está pasando por un buen momento, tres minutos lo cortan todo".

Alexi Lalas, exjugador estadounidense y ahora comentarista en Fox, una de las cadenas que usa las pausas para emitir publicidad, confirmó que es justo lo que ha sucedido: "Sí, cambia cómo se juega, se entrena y se ve el fútbol, pero también lo hicieron los cambios, los tres puntos por victoria, el VAR, etcétera. Evolucionar y adaptarse. Habrá una generación cuya versión del juego incluirá cuartos".

La novedad decretada por la FIFA contó con la aprobación silenciosa de la IFAB, el organismo guardián de las reglas del fútbol. Que ha preferido mantenerse como observador distante. El cambio no solo estira de manera creativa los límites de la norma; también va en contra del espíritu de las últimas reformas emprendidas por el organismo.

El 28 de febrero, solo dos meses después de que la FIFA comunicara a los operadores televisivos que contaban con una nueva ventana publicitaria, la IFAB celebró su 140.ª asamblea y aprobó un paquete de matizaciones a las normas, que describió como "un grupo de medidas concebidas para mejorar la fluidez de los partidos y reducir las pérdidas de tiempo en el fútbol". A partir del Mundial se castiga con un córner al portero que se retrasa más de cinco segundos en sacar de puerta. También vigila que los futbolistas no tarden más de 10 segundos en abandonar el campo al ser sustituidos "para agilizar la fluidez del partido".

La misma Brasil contra la que Deschamps probó el invento sufrió de manera especialmente intensa las consecuencias en su primer partido del Mundial. Su encuentro contra Marruecos fue uno de los casos en los que el efecto resultó más notable. Tanto en el primer como en el segundo tiempo, Brasil alcanzó las pausas llevando la iniciativa. La parada acabó con el *momentum* en el juego que tanto les está costando encontrar. Marruecos volvió al partido mandando en ambos casos.

"Que el partido se pare no es positivo para el espectador", dijo Mikel Merino. "Lo hace más lento, más predecible. Va a tener un impacto fuerte. Son momentos que los entrenadores tienen para ajustar cosas, y para que los jugadores tengan un tiempo muerto".

Futbolistas como Haaland, Thuram, Kluivert y Giuliano Simeone siguen los pasos de sus padres en la gran cita

El mismo sueño mundial, dos generaciones

JOSÉ LUIS LORENZO

Cuando Erik Thorstvedt (Stavanger, Noruega, 63 años) escucha el himno noruego antes de un partido del Mundial 2026, sabe exactamente lo que siente su hijo Kristian. Sabe cómo pesa la camiseta. Sabe cómo se acelera el corazón. Sabe cómo una jugada puede acompañarte toda la vida. Hace 32 años era él quien estaba ahí abajo. Portero de la Noruega que regresó a una Copa del Mundo en Estados Unidos 1994 después de más de medio siglo de ausencia. Hoy, observa el torneo desde otro lugar. Desde la grada emocional de los padres.

"Es una de las mejores cosas que me han pasado en la vida", recuerda sobre aquel Mundial. Noruega no jugaba uno desde 1938. El recuerdo sigue vivo, aunque conserve un regusto amargo. "Hacía muchísimo calor y, con un estilo de juego que exigía correr tanto, fue muy duro para nosotros. Aun así, fue terrible quedar eliminados en la fase de grupos después de alcanzar cuatro puntos. Era el auténtico grupo de la muerte", recuerda el ahora comentarista. Las sensaciones que describe Thorstvedt son universales para quienes han pasado por una Copa del Mundo. Gregg Berhalter, internacional estadounidense en 2002, 2006 y posteriormente seleccionador nacional, las recuerda perfectamente. "Recuerdo a la afición, los himnos, la intensidad de los partidos. La alegría de ganar y el dolor de perder y ser eliminado. En un Mundial, todas las emociones se intensifican", rememora.

La historia de los Thorstvedt o de los Berhalter son una de las muchas que recorren silenciosamente el Mundial de 2026. Porque entre goles, favoritos y estrellas emergentes existe otra competición paralela: la de los hijos que han llegado donde antes estuvieron sus padres. Hay apellidos que pesan. Otros protegen. Algunos abren puertas. Y, unos pocos, hacen algo más difícil: obligan a convivir con una historia que parece demasiado grande para ser continuada.

Una generación entera de futbolistas ha crecido viendo fotografías amarillentas, cintas VHS o videos de YouTube de aquellos hombres que un día representaron a su país en la competición

más importante del fútbol. Ahora son ellos quienes escriben un nuevo capítulo. Noruega representa mejor que nadie esa continuidad. Además de Kristian Thorstvedt, también forman parte de esta generación Erling Haaland, cuyo padre, Alf-Inge Haaland, disputó el Mundial de 1994, y Alexander Sorloth, hijo de Goran Sorloth, otro de los integrantes de aquella selección. "Por supuesto, estoy orgulloso de que mi hijo forme parte de la selección de Noruega. Ha recorrido un largo camino y tiene una voluntad y una determinación increíbles. Se ha labrado una carrera realmente buena", explica Thorstvedt.

Pero en sus palabras hay algo más que orgullo. Hay también la mirada de quien conoce perfectamente los riesgos del escenario al que ha llegado su hijo. "Cuanto más alto llegas como futbolista, mayores son las recompensas. Pero también los riesgos. Si en un Mundial marcas un gol en propia puerta o cometes un penalti para el rival a falta de dos minutos para el final, pueden recordártelo durante el resto de tu vida", advierte.

Pero no son los únicos. Justin Kluivert viste la camiseta de Países Bajos casi tres décadas después de que Patrick aterrizara defensas en toda Europa. Giovanni Reyna sigue los pasos de Claudio, capitán y símbolo de Estados Unidos durante años. Nico Paz lleva el apellido de Pablo, defensor de Argentina en Francia 98. Francisco Conceição continúa una historia portuguesa iniciada por Sergio. Giuliano Simeone prolonga el legado albiceleste de Diego Pablo. Marcus Thuram hace lo propio con Lilian en Francia. Su padre fue campeón en 1998.

También está Sebastian Berhalter, hijo de Gregg Berhalter. Durante años convivió con la etiqueta de ser el hijo de. Su presencia en este Mundial habla de un camino propio hasta alcanzar el mismo escenario que conoció su padre. "Es una experiencia muy especial para un padre y un hijo. Participar en un Mundial es algo difícil de describir, así que es maravilloso poder compartir estos momentos con él. También representa la culminación de su arduo trabajo y dedicación a lo largo de su vida para llegar hasta aquí", explica Gregg. Berhalter



Arriba, Erling Haaland durante este Mundial contra Irak. Abajo, su padre, Alf-Inge, en un partido contra Italia en 1994. GETTY/EP



Arriba, Marcus Thuram en el debut mundialista de Francia el martes. Abajo, su padre, Lilian contra España en 1998. GETTY

conoce el peso emocional de una Copa del Mundo porque también lo sintió sobre el césped. "El Mundial es el escenario más importante del mundo para un futbolista. Recuerdo sentir que el mundo entero se paralizaba para ver mi partido", rememora.

Cada uno tiene una historia distinta. Cada uno ha recorrido un camino diferente. Pero todos comparten una misma escena. La de un niño que un día descubrió que su padre no era simplemente su padre. Era un mundialista. Quizá por eso hay algo especialmente emotivo en estas historias. Porque el Mundial es un torneo construido sobre recuerdos. Las selecciones cambian, los estadios se renuevan y las generaciones se suceden, pe-

Alf-Inge Haaland disputó el Mundial de 1994, también en Estados Unidos

Nico Paz en Argentina y Conceição en Portugal continúan con la saga familiar

ro ciertas imágenes permanecen para siempre.

Los padres de estos futbolistas conocen perfectamente esa sensación: escuchar un himno con el corazón acelerado, sentir el peso de un país entero sobre los hombros y saber que millones de personas observan cada control, cada pase y cada error.

Thorstvedt lo resume de forma sencilla. Para él, disputar una Copa del Mundo fue "como ganar un trofeo muy especial". Algo que nunca se olvida. "Representar a tu país es un privilegio y algo por lo que debes sentirte agradecido. Y en un Mundial esa sensación se multiplica por diez", valora.

El fútbol, a veces, parece escribir demasiado bien sus propios guiones. Pero detrás del romanticismo existe otra realidad. Ninguno de estos jugadores llegó hasta aquí únicamente por su apellido. Muchos, de hecho, tuvieron que demostrar más que otros para escapar de una pregunta recurrente: si estaban ahí por méritos propios o por la herencia que llevaban en la espalda. Todos han tenido que responder en el mismo idioma. El del campo. Porque los apellidos ayudan a entrar en una conversación, pero nunca marcan un gol, nunca recuperan un balón y nunca ganan un partido.

Mientras el balón sigue rodando en el Mundial de 2026, en algún lugar de una grada, de un palco o frente a un televisor, antiguos mundialistas observan a sus hijos y recuerdan exactamente cómo se siente estar ahí abajo. No como exjugadores. No como leyendas. Simplemente como padres.



Calendario, resultados y clasificaciones

Grupo A	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
México	2	2	0	0	3	0	6
Corea del Sur	2	1	0	1	2	2	3
Rep. Checa	2	0	1	1	2	3	1
Sudáfrica	2	0	1	1	1	3	1

Grupo B	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Canadá	2	1	1	0	7	1	4
Suiza	2	1	1	0	5	2	4
Bosnia-Herz.	2	0	1	1	2	5	1
Qatar	2	0	1	1	1	7	1

Grupo C	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Escocia	1	1	0	0	1	0	3
Marruecos	1	0	1	0	1	1	1
Brasil	1	0	1	0	1	1	1
Haití	1	0	0	1	0	1	0

Grupo D	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
EE UU	2	2	0	0	6	1	6
Australia	2	1	0	1	2	2	3
Turquía	1	0	0	1	0	2	0
Paraguay	1	0	0	1	1	4	0

Grupo E	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Alemania	1	1	0	0	7	1	3
C. Marfil	1	1	0	0	1	0	3
Ecuador	1	0	0	1	0	1	0
Curazao	1	0	0	1	1	7	0

Grupo F	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Suecia	1	1	0	0	5	1	3
Japón	1	0	1	0	2	2	1
Países Bajos	1	0	1	0	2	2	1
Túnez	1	0	0	1	1	5	0

Grupo G	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Irán	1	0	1	0	2	2	1
N. Zelanda	1	0	1	0	2	2	1
Bélgica	1	0	1	0	1	1	1
Egipto	1	0	1	0	1	1	1

Grupo H	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Arabia Saudí	1	0	1	0	1	1	1
Uruguay	1	0	1	0	1	1	1
España	1	0	1	0	0	0	1
Cabo Verde	1	0	1	0	0	0	1

Grupo I	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Noruega	1	1	0	0	4	1	3
Francia	1	1	0	0	3	1	3
Senegal	1	0	0	1	1	3	0
Irak	1	0	0	1	1	4	0

Grupo J	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Argentina	1	1	0	0	3	0	3
Austria	1	1	0	0	3	1	3
Jordania	1	0	0	1	1	3	0
Argelia	1	0	0	1	0	3	0

Grupo K	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Colombia	1	1	0	0	3	1	3
RD Congo	1	0	1	0	1	1	1
Portugal	1	0	1	0	1	1	1
Uzbekistán	1	0	0	1	1	3	0

Grupo L	J	G	E	P	GF	GC	Pt.
Inglaterra	1	1	0	0	4	2	3
Ghana	1	1	0	0	1	0	3
Panamá	1	0	0	1	0	1	0
Croacia	1	0	0	1	2	4	0

Fase de grupos

Jueves 11 jun.	México	2	Sudáfrica	0
Viernes 12 jun.	Corea del Sur	2	Canadá	1
	Rep. Checa	1	Bosnia-Herz.	1
Sábado 13 jun.	EE UU	4	Qatar	1
	Paraguay	1	Suiza	1
Domingo 14 jun.	Brasil	1	Haití	0
	Marruecos	1	Escocia	1
Lunes 15 jun.	Costa Marfil	1	Suecia	5
	Ecuador	0	Túnez	1
Martes 16 jun.	Arabia Saudí	1	Irán	2
	Uruguay	1	Nueva Zelanda	2
Miérc. 17 jun.	Irak	1	Argentina	3
	Noruega	4	Argelia	0
Jueves 18 jun.	Ghana	1	Uzbekistán	1
	Panamá	0	Colombia	3
Viernes 19 jun.	Canadá	6	México	1
	Qatar	0	Corea del Sur	0
Sábado 20 jun.	Escocia	-	Brasil	-
	Marruecos	-	Haití	-
	0.00, Boston	2.30, Filadelfia	5.00, San Francisco	19.00, Houston
				22.00, Toronto
Domingo 21 jun.	Ecuador	-	Túnez	-
	Curazao	-	Japón	-
	2.00, Kansas	6.00, Monterrey	18.00, Atlanta	21.00, Los Ángeles
Lunes 22 jun.	Uruguay	-	Nueva Zelanda	-
	Cabo Verde	-	Egipto	-
	0.00, Miami	3.00, Vancouver	19.00, Dallas	23.00, Filadelfia
Martes 23 jun.	Noruega	-	Jordania	-
	Senegal	-	Argelia	-
	2.00, Nueva York	5.00, San Francisco	19.00, Houston	22.00, Boston
Miérc. 24 jun.	Panamá	-	Colombia	-
	Croacia	-	RD Congo	-
	1.00, Toronto	4.00, Guadalajara	21.00, Vancouver	21.00, Seattle
Jueves 25 jun.	Escocia	-	Marruecos	-
	Brasil	-	Haití	-
	0.00, Miami	0.00, Atlanta	3.00, C. de México	3.00, Monterrey
Viernes 26 jun.	Túnez	-	Japón	-
	Países Bajos	-	Suecia	-
	1.00, Kansas	1.00, Dallas	4.00, Los Ángeles	4.00, San Francisco
Sábado 27 jun.	Uruguay	-	Cabo Verde	-
	España	-	Arabia Saudí	-
	2.00, Guadalajara	2.00, Houston	5.00, Vancouver	5.00, Seattle
Domingo 28 jun.	Colombia	-	RD Congo	-
	Portugal	-	Uzbekistán	-
	1.30, Miami	1.30, Atlanta	4.00, Dallas	4.00, Kansas

Hora peninsular española

Se clasifican para dieciseisavos de final los dos primeros de cada grupo y los ocho mejores terceros (32 equipos).

US Open de golf

La peor vuelta de Jon Rahm en un grande le deja fuera del corte

El vasco se despidió de Shinnecock tras ocho golpes sobre el par en la segunda ronda

JUAN MORENILLA
Madrid

La peor vuelta de Jon Rahm en un grande, justo cuando cumple 10 años como profesional, le dejó fuera del corte en el US Open de Shinnecock Hills. El jugador vasco entregó una tarjeta de 78 golpes, ocho sobre el par, en la segunda jornada del Abierto estadounidense, su registro más alto por encima del par del campo en una cita del Grand Slam en toda su carrera. El patinazo le apeó de jugar el fin de semana por segunda vez en los últimos siete años en un grande tras el temprano adiós en el PGA de 2024.

Fue una transformación muy difícil de explicar. De ese Rahm sólido de la primera ronda, que completó entre el jueves y viernes, al golfista hundido como pocas veces horas después. Rahm cerró la primera jornada del US Open como el único entre los 156 jugadores del campeonato sin cometer ni un solo *bogey*, una racha imoluta que no se veía en el durísimo trazado de Shinnecock Hills desde la edición de 2004, hace 22 años. El jugador de Barrika había arañado dos *birdies* con dos grandes *putts* lejanos y lucía su capacidad de resistencia y sufrimiento para salvar pares en las situaciones más delicadas en un campo muy fiero por la complejidad de sus *greens* y por el viento.

Nada hacía presagiar el hundimiento cuando Rahm partió en la segunda ronda pocos minutos después en una jornada maratónica que arrancó a las

6.35 de la mañana. Tras firmar 13 pares seguidos entre las dos rondas, cayó el primer fallo en el hoyo 4 al errar un *putt* corto. Fue como si de repente el muro que había evitado todos los males se derrumbara como un edificio detonado. Rahm firmó tres *bogeys* en cuatro hoyos antes de adentrarse en una secuencia fatal: cuatro *bogeys* y un doble *bogey* consecutivos entre los hoyos 12 y 16 de los que ya no consiguió reponerse por mucho que lo intentara en las dos últimas paradas (+6 como resultado final).

“No tengo una explicación. No sé lo que ha pasado. No siento que haya jugado tan mal. No sé si han sido malas decisiones o malos golpes, pero no me he sentido tan mal como



Jon Rahm, ayer. AP/LAPRESSE

he acabado”, explicó a Movistar y Ten Golf al cerrar su ronda.

En Shinnecock también se despidieron David Puig con +9 y Rocco Repetto con +17 en su debut en un grande, y el honor español apenas lo salvó Ángel Hidalgo (+3).

El US Open lo domina un imperial Wyndham Clark con -7 por el -3 de Matt Fitzpatrick y Xander Schauffele (sin terminar la segunda jornada al cierre de esta edición).

Baloncesto. Sergio Rodríguez deja la dirección deportiva del Real Madrid

Sergio Rodríguez anunció ayer en un comunicado que tras “una profunda reflexión” había decidido finalizar su etapa al frente de la dirección deportiva del Real Madrid de baloncesto. Rodríguez asumió el cargo en julio de 2025, sustituyendo a Alberto Herreros. Su decisión llega tras el regreso a la dirección de la sección de Juan Carlos Sánchez, decisión del presidente, Florentino Pérez.

Tenis. Rafa Jódar no jugará en Eastbourne y apura para llegar a Wimbledon

Rafa Jódar no se ha recuperado aún de la lesión abdominal que sufre desde hace tiempo y que ya le impidió jugar en Queen's y tampoco estará en Eastbourne. Según ha podido confirmar este diario, el madrileño apurará los nueve días que restan para que inicie Wimbledon (29 de junio) y poder participar por primera vez en el grande inglés.



Mercedes-Benz

El VLE reinventa la gran limusina

Es un vehículo ideal para el transporte de pasajeros con refinamiento y eficiencia

RAÚL ROMOJARO

Bilbao

Coincidiendo con el 140 aniversario de la marca, Mercedes-Benz afronta una importante transformación para su división de vehículos comerciales. Una inversión estimada de 1.000 millones de euros en su factoría de Vitoria (Álava) ha servido para el inicio de la producción del inédito VLE, un vehículo completamente eléctrico que sus creadores califican como la reinterpretación del concepto de gran limusina.

Se trata de una nueva concepción de un monovolumen de categoría premium destinado principalmente al traslado de pasajeros, en el que se combinan aspectos tan esenciales y valiosos como la comodidad, la tecnología, un comportamiento equiparable al de un turismo y, por supuesto, la eficiencia de una mecánica libre de emisiones.

Se ha desarrollado sobre una plataforma que se utiliza por primera vez en el lanzamiento de esta gama, pero que tendrá aplicaciones en otras futuras versiones del VLE con motorizaciones térmicas y también en furgonetas de carga con una carrocería bien diferenciada.

La gama contempla dos longitudes de caja: la convencional de 5,30 metros de longitud y otra 18 centímetros más larga (5,48 metros) que llegará ya el próximo año. La carrocería dispone de dos puertas traseras correderas de accionamiento automático y con ventanillas funcionales, además de un generoso portón posterior con luneta de apertura independiente para facilitar el acceso al maletero, que puede ir desde los 800 hasta los más de 4.000 litros de capacidad, dependiendo de la disposición de los asientos.

Tras el inicio de la producción en Vitoria, las primeras unidades se destinarán a los clientes que ya



El Mercedes VLE junto al Puente Colgante de Bilbao durante su presentación oficial.

Un habitáculo a todo lujo

Mercedes quiere demostrar con el VLE que esa definición de gran limusina no es gratuita y lleva al siguiente nivel la comodidad y la tecnología de este vehículo tan especial. Son infinitos los detalles, sistemas y tecnologías que propician un ambiente tan exclusivo como cuidado. Desde la disponibilidad de tres pantallas en el salpicadero (conductor, multimedia y pasajero) hasta la carrocería de altura variable para acceder al habitáculo o la pantalla retráctil de 31 pulgadas para los ocupantes de las plazas traseras.

han realizado su compra en Italia y Alemania. Las ventas en España están abiertas, aunque las entregas no empezarán hasta el próximo mes de octubre.

Corresponderán al VLE 300, disponible en tres niveles de equipamiento: el básico y dos ediciones especiales de lanzamiento denominadas Confort y Exclusive. El 300 eléctrico tiene una motorización con un rendimiento de 203 kW (272 CV), que se alimenta con la energía de una batería de 115 kWh para homologar una autonomía de 700 kilómetros en ciclo mixto WLTP, gracias a un consumo medio de 20,7 kWh por cada centenar de kilómetros completados.

Además, gracias a su avanzada arquitectura de 800 voltios, la carga rápida en corriente continua se puede realizar a potencias de hasta 300 kW, lo que se traduce en recuperar (en condicio-

nes óptimas) 355 kilómetros de alcance en tan solo 15 minutos.

A partir del otoño se abrirán los pedidos del VLE 400 4MATIC, la versión superior que eleva el rendimiento a 310 kW (415 CV) y ofrece las ventajas de la tracción total al contar con un segundo motor eléctrico acoplado al eje posterior. Comparte batería con el VLE 300, por lo que su autonomía será algo inferior considerando sus mayores prestaciones: el consumo se eleva hasta los casi 22 kWh por cada 100 kilómetros, aunque a cambio se disfruta de una aceleración de 0 a 100 km/h en 6,5 segundos.

Los precios de esta variante tope de gama no se han definido por el momento, pero el VLE 300 está disponible desde 83.768 euros en la versión estándar, 97.192 euros en la Confort y 109.963 euros en la cuidadísima propuesta que representa la Exclusive.

Lancia

El Ypsilon más barato es de gasolina y manual

EL PAÍS

Madrid

La nueva generación del Lancia Ypsilon suma una variante pensada para quienes prefieren una conducción tradicional. Junto a las variantes híbrida y eléctrica, el Turbo 100 añade a la gama una alternativa de gasolina manual.

Monta un motor turbo de tres cilindros y 1,2 litros que desarro-

lla 101 CV y 205 Nm de par. Asociado a una caja manual de seis velocidades, acelera de 0 a 100 km/h en 10,2 segundos y alcanza 194 km/h.

La eficiencia se apoya en un turbocompresor de geometría variable, inyección directa y funcionamiento basado en el ciclo Miller, soluciones pensadas para mejorar la respuesta a bajo régimen y contener el consumo.



Una vista lateral posterior del Ypsilon.

Aunque es la opción más asequible de la gama, mantiene el diseño del resto de versiones, con una imagen inspirada en la tradición estética de Lancia y un interior con instrumentación digital y sistema multimedia. La diferencia está en la consola central,

donde aparece la palanca para manejar el cambio manual.

La marca subraya el trabajo realizado en fiabilidad, con el uso de cadena de distribución, componentes reforzados y un desarrollo que ha superado las 30.000 horas de pruebas y más de tres millones de kilómetros de validación.

Disponibles en los acabados Ypsilon, LX y HF Line, el nuevo Lancia Ypsilon Turbo 100 tiene una tarifa que parte de 21.200 euros, que son 3.000 menos que las versiones equivalentes con mecánica híbrida.

Audi

La tercera generación del Q7 apuesta por el diésel

ALFREDO RUEDA

Madrid

Más de dos décadas después de su debut, el Audi Q7 estrena una tercera generación con la que busca reforzar su posición entre los grandes SUV premium. Mantiene sus principales señas de identidad, como el espacio, el confort y la capacidad familiar, pero incorpora avances en tecnología, digitalización y eficiencia.

El nuevo Q7 podrá encargarse a finales de este mes y las primeras entregas comenzarán en septiembre. La gama estará disponible inicialmente con dos versiones de un motor V6 TDI electrificado y precios desde 95.300 euros.

La evolución estética es continuista, aunque con una imagen más tecnológica. El frontal estrena una parrilla de mayor tamaño, un capó



El nuevo Audi Q7.

más elevado y nuevas tomas de aire. En la zaga destacan las ópticas OLED digitales de tercera generación y una banda luminosa que recorre toda la carrocería.

La habitabilidad sigue siendo uno de sus grandes argumentos. De serie dispone de cinco plazas, pero por primera vez hay una configuración de seis asientos con dos butacas en la segunda fila. También se mantiene la variante de siete plazas.

El puesto de conducción gira en torno a una nueva pantalla panorámica Audi MMI con tecnología OLED, junto a una segunda para el acompañante, incluida ahora de serie. La conectividad incorpora inteligencia artificial, una tienda de aplicaciones propia y un asistente de voz más avanzado.

En el lanzamiento estará disponible con un motor V6 TDI de 3.0 litros en versiones de 245 y 299 CV. Ambas incorporan tecnología microhíbrida MHEV Plus, capaz de aportar hasta 24 CV adicionales y reducir además el consumo. Toda la gama cuenta con tracción integral Quattro y cambio automático Tiptronic de ocho velocidades.



Una pintura y una escultura del artista suizo Ugo Rondinone, expuestas en Art Basel. GEORGIOS KEFALAS (EFE)

La feria Art Basel confirma una tímida reactivación del sector, sostenida por ventas importantes de obras de Picasso, Hockney o De Kooning y sin apuestas temerarias

Grandes maestros para tiempos inciertos en el mercado del arte

ALEX VICENTE
Basilea

El mercado del arte se recupera, aunque con la mayor de las cautelas. La feria Art Basel abrió el jueves sus puertas en la ciudad suiza de Basilea —hasta mañana— con la sensación de que el sector se empieza a mover, aunque lejos de la exuberancia de los años de euforia económica, allá por los tiempos prepanémicos. El contexto tampoco invita a grandes celebraciones: tensiones comerciales, una inflación al alza y una incertidumbre geopolítica que pesa sobre toda decisión de compra. En las dos jornadas previas reservadas a profesionales y coleccionistas VIP, la mayor feria de arte del mundo registró ventas millonarias, pero también una innegable inclinación hacia un menor riesgo, con menos especulación y más obras firmadas por grandes maestros. Los compradores han vuelto a la feria, con 290 galerías presentes, pero sin apuestas temerarias.

En el recinto de la Messeplatz,

las mayores transacciones confirman esa tendencia. La macrogalería Hauser & Wirth, con 17 sedes en todo el mundo —la que se prepara para abrir en Palo Alto, en California, será la 18ª—, anunció 35 obras vendidas solo en las primeras horas de la feria. Las encabezó *Le peintre et son modèle dans un paysage*, un óleo tardío de Picasso, de 1963, vendido por cerca de 30 millones de euros. En la misma línea, la galería Gray vendió un lienzo de David Hockney, omnipresente en la feria, por unos 7,5 millones de euros. La belga Almine Rech colocó otro *picaso* por unos 5,5 millones, Hauser & Wirth vendió una obra de Cy Twombly por unos 4,3 millones, y Gagosian adjudicó un lienzo de De Kooning por una cifra de siete dígitos. El dinero no ha desaparecido, pero circula por lugares especialmente seguros.

La feria ha confirmado sobre el terreno la tendencia observada en los últimos meses. El informe de referencia que cada año publica la propia Art Basel ya había detecta-

do en marzo un repunte modesto, pero significativo. Después de años de contracción, el mercado mundial del arte creció un 4% en 2025, hasta alcanzar unos 52.000 millones de euros anuales. Supuso la primera subida desde 2022, aunque la cifra siga por debajo de los niveles de hace una década. La mejora se explica, en buena medida, por la fuerza de ventas observada en el segmento más alto del mercado y por la reactivación de las subastas tras un año de malos resultados.

La temporada de mayo en Nueva York en las tres grandes casas, Christie's, Sotheby's y Phillips, totalizó 2.500 millones de dólares (2.180 millones de euros), una cifra propia de los tiempos de bonanza. En los últimos meses, esas ventas han devuelto confianza al sector, aunque también han confirmado la misma concentración en los grandes nombres de la pintura moderna: Klimt, Van Gogh, Rothko, Kahlo y otros lotes de más de 10 millones son los que explican parte del alza. No es una recu-

peración de todo el mercado, sino más bien solo de su cúspide.

El tejido de galerías medianas y pequeñas sigue funcionando con más esfuerzo y menos margen de error. Si en 2025 dominó una calma crispada, este año se ha percibido una confianza algo mayor, aunque siempre teñida de moderación. Los compradores regresan, pero a su ritmo. Los expositores venden, pero deben esforzarse más en cerrar cada operación. Y las apuestas por los artistas al alza, producto de la fiebre es-

El dato

30

millones de euros se han pagado por un óleo tardío de Picasso.

En las dos jornadas previas, reservadas a profesionales y coleccionistas VIP, la venta más cara ha sido *Le peintre et son modèle dans un paysage*, de 1963.

peculativa de otro tiempo, se han esfumado. En los años previos al confinamiento, en la feria triunfaron nombres que dejaban entrever un interés por otras historias del arte, como Philip Guston o Joan Mitchell, cuya obra se benefició en 2018 de varias transacciones de niveles inéditos para la pintora, de entre los 6 y los 14 millones, además de fenómenos más contemporáneos como los de los afroamericanos Mark Bradford y Kerry James Marshall.

Descubrimientos

Aun así, la directora de Art Basel, Maike Cruse, saludaba los primeros resultados, aunque con la prudencia obligada en un mercado frágil. A su juicio, Basilea conserva una capacidad difícil de igualar: la de ofrecer una exclusividad real de las obras presentadas. "Se ven obras que no van a ninguna otra feria. A menudo nos dicen que somos un museo temporal: aquí las galerías traen sus mejores obras y también las más caras, porque en esta feria es donde encuentran el mercado adaptado para ellas", sostenía.

La nueva iniciativa Basel Exclusive refuerza esa estrategia. La feria instó a las galerías a reservar obras importantes para presentarlas por primera vez durante la preapertura VIP, en lugar de hacerlas circular antes en adelantos digitales enviados a coleccionistas, una práctica habitual para anticipar las ventas *in situ*. "Se trataba de subrayar que venir a Basilea es llegar a un lugar de descubrimiento y sorpresas, donde se encuentran obras únicas", explica Cruse. La apuesta busca devolver algo de adrenalina a una feria donde muchas ventas se hacen por correo electrónico.

La presencia española, durante años bajo mínimos, alcanza en 2026 una representación de 10 galerías, una de ellas (Max Estrella) en la nueva cita Zero 10, nueva sección dedicada al arte digital. Desde la madrileña Travesía Cuatro, Silvia Ortiz e Inés López-Quesada registraron excelentes ventas desde el primer día, "con menos visitantes pero más cualificados", y una demanda creciente por artistas como Teresa Solar y Álvaro Urbano, que adquieren una visibilidad internacional inédita. "Era difícil encontrarlos en ferias como esta, pero de repente tienen mucha demanda. Los coleccionistas llegan buscándolos", decían a dúo.

Tras el debut de la galería Prats Nogueras Blanchard el año pasado, el estreno de la madrileña Ehrhardt Flórez en esta edición subraya el interés de la feria por lo que sucede en España. Su galerista, Pablo Flórez, vincula la buena acogida de su expositor, una presentación de una obra de gran formato de la escultora vasca June Crespo, con un reconocimiento más amplio a los artistas españoles de los ochenta, como Solar y Urbano.



Eulogia Merle retrata a siete empleadas latinas y expone las piezas en el Museo de América, donde dialogan con las obras de la colección permanente

Las trabajadoras del hogar internas, mujeres dignas de enmarcar

CONSTANZA PÉREZ Z.
Madrid

A la pintora y dibujante Eulogia Merle (Buenos Aires, 47 años) la crío Juliana Díaz, *Juja*, una mujer wichi —un pueblo indígena al norte de Argentina— que llegó al hogar familiar desde la región del Chaco cuando la madre de Merle era niña. Cuenta la artista que fue una segunda abuela a la que nunca se le dio el lugar que merecía dentro del engranaje familiar. Cuando Merle, ya radicada hace años en Madrid, se divorció tras ser madre, vio de frente aquello a lo que millones de mujeres han entregado su vida durante siglos: cuidar. Con Juja ya fallecida, comprendió de otra manera el mandato femenino de criar e intentó entender cómo es cuando lo haces por y para otros, para una familia que es ajena, pero que parece ser la propia, aunque nunca lo será. Entonces se encaminó a crear una serie de obras sobre Juliana o inspiradas por ella. Eso se convirtió en *Cama adentro*, una exposición en el Museo de América sobre estas mujeres, las internas, que son la base del todo.

Su nuevo taller, en el barrio madrileño de Usera, es un galpón que comparte con dos pintores y que pronto reformará para convertirlo también en su vivienda. Hay pocas pertenencias. Un par de sillas, cuadros por todos lados, pinturas, herramientas, algunos vasos y tazas. Pero ahí está Juja, en un cuadro pintado por Merle en lo alto de un tabique, vigilándola, acompañándola.

"Ella se ocupaba de todos los quehaceres y de todos los cuidados. Realmente lo dio todo por nuestra familia", recuerda. La mujer no se casó ni tuvo hijos. "A nosotros nos quiso", dice Merle con ternura, "de hecho, yo era una de sus favoritas". Mientras cuenta su historia, la presencia de la Juja pintada se siente, y encaja con lo que dice a continuación la artista. "Tras ser madre es mucho todo lo que quise agradecerle, preguntarle, contarle, y ella ya no estaba". Entonces hizo lo que sabe

hacer. Y pintó. "El arte es un lenguaje que sirve para eso, para comunicarse con la gente que ya no está". Cuando llevaba un tiempo creando en torno a su figura como homenaje y agradecimiento, la llamaron para hacer la exposición *Cama adentro*.

Merle vivía en Madrid desde hace años pero no había pisado el Museo de América. "¿Por qué? Por prejuicio, la verdad. La historia la escriben los que ganan, entonces sabía que me iba a rebotar un montón la narrativa", cuenta. Todo esto fue previo al camino que ha emprendido el Ministerio de Cultura para descolonizar este museo y el de Antropología.

Pero la emoción que causó en su hijo reencontrarse con la historia de su continente madre en una visita escolar, convenció a la artista. En el lugar se encontró con "una carencia discursiva desde lo histórico, desde lo antropológico, que ya no se puede salvar", cuenta. Pero sí se podía salvar desde el lenguaje artístico, pensó, y se lo dijo al director del museo, Andrés Gutiérrez. Después de ir y venires, y de compartir esta inquietud con otros artistas latinoamericanos, le ofrecieron hacer un proyecto que dialogara con la exposición permanente. "Y yo lo vi clarísimo, porque estaba en el intento de hacer las paces con esta mujer que dio todo. Quería devolver eso, pero la obra no era solo en homenaje a ella", recuerda.

"Quiero ver a las latinoamericanas actuales en el museo", le dijo al director. "Quiero meterlas aquí, quiero que aparezcan de cuerpo entero, a tamaño natural, mirando de frente y que estén mezcladas con la colección permanente". Y lo hizo. Contactó con un centro del Sindicato de Trabajadoras del Hogar y los Cuidados y propuso hacer unos talleres. Ahí conoció a Dionisia, Dina, Mónica, Patricia, Elsy, Melba y Delia, las siete protagonistas de la exposición. Hasta el 27 de septiembre, cuando los visitantes hagan el recorrido por los objetos que un día pertenecieron al pueblo americano, de repente, aparecerá una mujer ahí, inmortalizada por pinceladas de acrílico en un lienzo de 90 por 200 centímetros.



Uno de los retratos que se pueden ver en la muestra, en una imagen facilitada por la autora, y, debajo, Eulogia Merle en su estudio en Madrid el 4 de mayo. VÍCTOR SAINZ

"Dedican 24 horas al día y entregan su vida a la otra familia", dice la pintora

"El arte sirve para comunicarse con la gente que ya no está", explica la artista

talizada por pinceladas de acrílico en un lienzo de 90 por 200 centímetros.

"Es increíble que hoy día siga habiendo estas formas de trabajo que son reminiscencias claramente coloniales", lamenta Merle. Acompañando las obras hay un pequeño cuadro de texto que cuenta lo que han vivido las mujeres. Patricia, por ejemplo, tiene 40 años y es salvadoreña. Trabajó para una pareja de médicos con cinco hijos que no le hizo papeles. Su horario era de 7.20 a 22.30. Melba, una colombiana de 65 años, cuida a una mujer de 83 años. Libra cada 15 días y tiene solo dos horas libres por jornada, mientras la señora duerme la siesta. Delia, una paraguaya de 59 años, en la primera casa en la que trabajó dormía en un sofá en la cocina. En la segunda, la despidieron porque necesitaba reposo tras una cirugía. Cuidaba a tres niños de dos años y medio, ocho meses y un recién nacido. Patricia, ecuatoriana de 53 años, se lleva bien con Julia-

na, la mujer de 90 años para quien trabaja. Elsy, boliviana de 61 años, se pregunta: "Ellos piden muchas referencias. ¿A nosotras quién nos garantiza que nos traten bien?".

Merle cuenta que Dina, hondureña de 45 años, tiene dos hijos y vive desde hace cinco años en Madrid. Intentó viajar con su bebé a Estados Unidos pero fue detenida por Migración. Dejó a sus hijos con su madre para venir a España, pero el marido los reclamó, se los quitó y desde entonces no habla con ellos. El plan de la mujer es esperar a que cumplan 18 años, viajen solos para reunirse con ella y contarles su versión de la historia. "Y ella me dice: 'Yo pienso que me van a entender porque yo entendí a mi mamá'", explica la artista. La mujer había vivido lo mismo: pensar que su madre la había abandonado hasta que, tras reencontrarse con ella, supo que había huido de la violencia: "Qué duro que piensa que su hija la va a entender porque va a vivir su propia experiencia".

Las trabajadoras del hogar internas, en general, trabajan de lunes a sábado con un solo día libre para el que deben alquilar una habitación. Pagar todo el mes para cuatro días. Muchas no conocen la ciudad ni tienen redes de contacto. En muchos casos, tampoco papeles ni contrato y, al ser un trabajo dentro de un domicilio privado, no son posibles las inspecciones. Un trabajo que nunca podrá ser justamente remunerado, cree Merle, "porque dedican 24 horas al día y le entregan su vida a la otra familia". Dormir a los niños, consolarlos, bañar a los ancianos, llevarlos a pasear, preparar la comida. Un vínculo afectivo primitivo. "Ellas son la base más básica de la pirámide de una sociedad donde el más psicópata llega más lejos, como Trump, Milei y todos estos, que hacen carrera porque pisan cabezas sin pestañear". Al lado opuesto, al final de toda la cadena, están ellas, las otras *Jujas*.



La partitura de Mozart, en una imagen de la institución. ELIE LUDWIG

La Biblioteca Nacional de Francia halla una obra inédita de Mozart

La partitura, siete piezas cortas para flauta y arpa, será interpretada mañana en la Fiesta de la Música de París

DANIEL VERDÚ
París

El prodigio creativo de Mozart, 234 años después de su muerte, todavía está en condiciones de estrenar nueva música. Una partitura inédita firmada por el genio austriaco ha sido descubierta en la Biblioteca Nacional de Francia (BNF), en París, y será interpretada por primera vez mañana en la capital francesa para celebrar la anual Fiesta de la Música, un tormento frecuente para los vecinos que no participan en la verbena callejera, que encontrará ahora un contrapunto mucho más sobrio en los compases de Mozart ocultos durante siglos.

El hallazgo, revelado por la emisora de radio France Musique, está compuesto por 44 páginas manuscritas por Mozart en 1778, y contiene siete piezas cortas para flauta y arpa. Una rareza musical, ya que se trata de una combinación de instrumentos que no le entusiasma y para la que el austriaco apenas compuso.

La partitura afloró el pasado febrero cuando François-Pierre Goy, conservador de la BNF encargado de las colecciones anteriores a 1800, reconoció el trazo del maestro en el viejo cuaderno. "Reconozco la escritura de Mozart: su manera de trazar los corchetes; las claves de sol redondeadas y curvadas hacia adelante; y las dobles barras finales con calderones abajo y arriba", explicó a *Le Monde*.

El 2 de febrero, durante un inventario de documentos almacenados, Goy encontró un

pequeño cuaderno de 44 páginas entre una veintena de manuscritos que estaban siendo reclasificados para su traslado a las reservas. El investigador consultó inmediatamente a su colega Laurence Decobert, comisaria de la exposición de 2017 *Mozart, una pasión francesa*, quien confirmó la hipótesis. La última duda quedó despejada a finales de abril gracias al dictamen de Armin Brinzing, director de la Bibliotheca Mozartiana de la Universidad Mozarteum de Salzburgo, institución que conserva la mayor colección de manuscritos autógrafos de Mozart del mundo.

El manuscrito data de 1778, el año en que Mozart residió en París entre el 23 de marzo y el 26 de septiembre. Pero no toda la partitura puede atribuirse al compositor. Según Goy, algunas pequeñas torpezas en la escritura musical se deben a otra mano: la de Marie-Louise-Philippine de Bonnières de Guines, hija del poderoso duque de Guines. Según relataba *Le Monde*, el citado aristócrata, cercano a la reina María Antonieta, era un aficionado a la flauta reconocido por su talento. Entre mayo y junio de 1778 contrató a Mozart para dar clases a su hija mayor, una virtuosa del arpa pero, según el músico, una compositora poco inspirada.

La hipótesis más probable para que el manuscrito acabara en las colecciones de la BNF, según contó Goy, es que este formara parte de las "confiscaciones revolucionarias" que se produjeron en el mismo periodo, durante la etapa del Terror de la Revolución Francesa.

La composición se grabó este miércoles por primera vez en la Casa de la Radio de París, pero el público no podrá escuchar el sonido que esconde su pentagrama hasta mañana, cuando se interpretará en la Sala Oval de la BNF en la Fiesta de la Música.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

Tigres del frío para el calor

Hasta la hora del ocaso amarillo / cuántas veces habré mirado / al poderoso tigre de Bengala". Me sentía como Borges, huérfano de tigres, perdidos el oro de la fiera y sus violentas rayas. Había ido al zoo de Barcelona a verlos, como suelo, y no estaban. En la instalación frente a la que desde niño he soñado tanto no se veía ni uno. Pensé que igual me había quedado ciego como el poeta, pero no, un letreiro daba cuenta de que allí ya no había ni volvería a haber tigres. Signo de los tiempos.

Ya en casa llamé por teléfono a Pilar Padilla, conservadora de mamíferos del parque. "Sí, se murió en octubre el último, la hembra *Pertama*, de 18 años, una edad geriátrica, a causa de una enfermedad renal, y se ha decidido que ya no tendremos más, una pena, es doloroso, pero así son las cosas". Detecté una nota de melancolía en la voz de Padilla, quizá un alma gemela, y nos sumimos en una conversación sobre tigres, para pasar el duelo. "Teníamos dos, ambos tigres de Sumatra; *Tibor*, el macho, murió primero, tres meses antes". La conservadora evocó al animal, magnífico, aunque era tuerto.

Ya no habrá tigres, pues. "Sí, un final de época. La modernización exige espacios más grandes y optar por unas especies en detrimento de otras".

Afortunadamente, los libros siempre vienen al rescate. Y me he zampado para compensar *Tigers Between Empires*, del naturalista virginiano Jonathan C. Slaght (Allen Lane, 2025), el nuevo libro del autor de aquel estupendo *Búhos de los hielos del Este* (Siruela, 2022) y que trata sobre los tigres más majestuosos que existen, los intimidadores tigres del Amur, popularmente conocidos como tigres siberianos, unas bestias formidables, de pelajes deslumbrantes en la nieve y ojos de un ámbar frío. Slaght, que ya nos llevó a las remotas y heladas regiones del extremo oriental de Rusia en pos del búho manchú, nos hace seguir ahora en los mismos parajes, la provincia de Primorye (capital Vladivostok), fronteriza con China, el rastro de los enormes tigres (pueden llegar a pesar 300 kilos), una peripecia muchísimo más peligrosa.

En *Tigers Between Empires*, tigres entre imperios, Rusia y China, que publicará en octubre Slaght relata la gran aventura de investigar a unos animales casi legendarios, "paradojas de gracia y violencia", a través de las sensacionales experiencias de un puñado de naturalistas rusos y estadounidenses unidos por su amor a la naturaleza. Slaght explica la gestación y el desarrollo a lo lar-



Un tigre siberiano o del Amur, en Harbin (China) en 2022. GETTY

Jonathan C. Slaght publica un libro sobre la especie siberiana del felino rayado

El del Amur es una bestia de pelaje deslumbrante y ojos de ámbar helado

go de tres décadas del Siberian Tiger Project, central en el estudio y la preservación de los tigres del Amur.

Los rusos ponían en la aventura científica el conocimiento del terreno y de los tigres del Amur, de los que en la actualidad quedan unos 450 individuos en estado salvaje, y los estadounidenses, además de también sus redados, la tecnología para hacerles el seguimiento una vez se les colocaba los collares GPS para monitorizarlos. Como se puede imaginar, colocarle un collar a un tigre del Amur salvaje no es cosa fácil, y Slaght describe el emocionante proceso de rastreo, la captura empleando dardos anestésicos y el peligro de que el bicho se te despierte en plena faena. En una ocasión, con la tigresa *Olga*, a la que había que recapturar para cambiarle el collar por fallo de la batería, uno de los valientes naturalistas tuvo que dispararle el tranquilizante suspendido de una cuerda que

colgaba del helicóptero en que la perseguían.

El libro está lleno de peripecias semejantes y además de constituir una privilegiada inmersión en la vida de los misteriosos tigres del Amur, de los que el proyecto ha revelado innumerables novedades, ofrece una panorámica excepcional de uno de los rincones de vida salvaje más extraordinarios de nuestro planeta. Slaght se mueve magistralmente entre el relato científico, la aventura vital, la fascinación que provocan los tigres del Amur y los parajes extremos e inhóspitos pero arrebatadoramente hermosos en que viven.

Es uno de los mejores libros de tigres que conozco, a la altura de *El tigre* (Debate, 2011), aquel fenomenal relato de John Vaillant sobre la caza real de un tigre siberiano, precisamente, devorador de hombres, episodio que recoge Slaght junto a otros igualmente dramáticos. La guerra de Ucrania, señala el autor, ha exacerbado de rebote la tensa atmósfera en las regiones del tigre siberiano. En todo caso, el proyecto ruso-estadounidense ha dejado, además de un gran impacto en la causa de la conservación de los tigres, una enorme cantidad de experiencia y conocimiento, y ha contribuido a arrojar luz sobre la ecología de los felinos. Y parece que, a diferencia de lo que ocurre con otros tigres, tigres siberianos tenemos para rato. Aunque su territorio nos pille más a desmano que el zoo de Barcelona, no deja de ser un consuelo que allí los tigres sigan rugiendo.



Simon Critchley, el jueves en Madrid. INMA FLORES

Tras ahondar en el fútbol o el pop, el filósofo británico Simon Critchley aborda en un ensayo las experiencias espirituales

“Rosalía está articulando algo muy profundo”

SERGIO C. FANJUL
Madrid

Simon Critchley es hijo de un obrero metalúrgico y una peluquera de barrio. Fracasó pronto en el colegio y se metió a trabajar en las fábricas de Hertfordshire, al norte de Londres: a los 14 años una máquina le rebanó la yema de un dedo y a los 18 otra prácticamente le amputó la mano, que consiguieron salvarle. A sus 66, muestra con pesadumbre irónica sus cicatrices. “La fábrica era una mierda”, dice.

Acabó ingresando en una escuela de oficios donde un par de profesores animaron su interés por la lectura. Así aterrizó, a los 22 años, en la Universidad de Essex, donde primero se interesó por la literatura europea y luego por la filosofía continental: su tesis trató la ética de la deconstrucción en Lévinas y Derrida. Ahora vive y trabaja en Nueva York como catedrático en The New School for Social Research y es un pensador reconocido internacionalmente.

Critchley ha bajado al recibidor del hotel con la ropa depor-

tiva de su equipo de fútbol, el Liverpool F.C.. “No me he arreglado demasiado”, dice como un niño travieso. El británico no es un filósofo encerrado en su torre de marfil, sino que, desde la filosofía continental y la alta literatura, ha sabido tratar otros asuntos más terrenales como la música pop o el fútbol, como en los libros *Bowie* (sobre David Bowie) o *En qué pensamos cuando pensamos en fútbol*, ambos en la editorial Sexto Piso: “Estoy convencido de que hay cosas interesantes y complejas en la vida y pasiones de la gente nor-

mal: si escarbas, puedes encontrar grandes cosas”, afirma. Otro de sus temas notables ha sido el suicidio, en *Apuntes sobre el suicidio* (Alpha Decay). De asuntos como estos, que aborda con una escritura clara y plagada de humor, vino a hablar en el ciclo de pensamiento del centro Contemporánea Condeduque.

Esa conexión terrenal quizás también tenga que ver en su militancia en varias bandas de punk en aquellos años duros y grises del Thatcherismo, a finales de los setenta, la primera hornada del movimiento de la cresta y la tachuela. Ahora dicen que lo punk es ser de extrema derecha: “Eso es falso”, protesta Critchley, “el punk, para empezar, no era político: los partidos, los sindicatos, los intereses empresariales nos parecían aburridos, puro *statu quo*. El punk era excitante, liberador, nihilista. Pero, eso sí, era definitivamente antirracista: escuchábamos mucha música negra, soul y funk, y muchísimo reggae”. El pensador sigue en la música, en el dúo electrónico Critchley & Simmons.

El misticismo parece referirse a una cosa muy elevada, pero que también ha estado relacionado con la religiosidad más popular, y así lo concibe Critchley en su último ensayo, *Misticismo* (Sexto Piso). “El misticismo es la vida en su forma más intensa, la capacidad de salir de ti mismo y experimentar algo más allá. Algunos lo llaman Dios, otros naturaleza”, expone, mientras ejemplifica con los grandes místicos españoles, Teresa de Ávila o Juan de la Cruz.

Aunque el misticismo no tiene por qué estar vinculado a la religiosidad, sino también a las artes, la música, la literatura, esta ha ayudado: “Provee de un gran archivo de textos que documentan las experiencias místicas, además de una forma de organizar la vida”, concede el filósofo, que está al tanto del “giro místico” en la cultura, encarnado en Rosalía (“vuestra heroína cultural”), pero también en la película *Los domingos*, de Alauda Ruiz de Azúa, o *Sirát*, donde Oliver Laxe vincula la cultura *rave* con el misticismo sufi.

¿A qué se debe este interés por lo místico? “La vida es horrible, es una mierda, y nuestros países parecen estancados”, dice. “La racionalidad ilustrada, abstracta e instrumental, es muy útil para entender el universo o desarrollar políticas públicas, pero ha dejado a las personas perdidas”, añade Critchley, que señala que en las últimas décadas la alternativa a la espiritualidad para la izquierda ha sido el ateísmo puro y duro de Richard Dawkins o Christopher Hitchens, o el interés por lo oriental. “Ahora la gente está cambiando la percepción de sus tradiciones cristianas”, señala el pensador. “Rosalía está articulando algo muy profundo”.

Lo *woke* tiene, a juicio de Critchley, también un símil religioso: “Es la ampliación de la reforma protestante, cuando se combate la autoridad de la Iglesia católica y la religión se convierte en un código moral individual. Las prescripciones morales para cambiar lo equivocado del mundo”, opina.

“El misticismo es la vida en su forma más intensa, lo llames Dios o naturaleza”, afirma

“La clase obrera ahora es más pobre y está desesperada, y desorientada”, dice

“Aunque la juventud ya está dando muestras de fatiga e indiferencia”.

¿Qué pasa hoy con la clase obrera británica? “Donde estaba la fábrica de mi padre ahora hay un centro deportivo. Ya no hay fábricas. Eran trabajos duros, pero aportaban sustento y, sobre todo, dignidad. Ahora la clase obrera está desorientada”, dice Critchley, que achaca el triunfo del Brexit y de Trump a estos procesos de globalización y desindustrialización. “Ahora se puede trabajar en un hotel, con suerte. La clase obrera es más pobre y está desesperada”.

Arrestado en Siria el cineasta que cuestionaba el paradero de fondos para ayuda humanitaria

EL PAÍS / EFE
Madrid / Damasco

Hassan Akkad, un activista y cineasta sirio ganador de un premio BAFTA en 2017, fue arrestado por las autoridades de su país la noche del miércoles en el centro de Damasco. Según dijo a los medios el fiscal general de la capital siria, Hossam Sultan Khat-tab, la detención se debe a que Akkad está siendo investigado por “varias denuncias” en virtud de las “leyes sirias sobre ciberdelincuencia” y los “procedimientos legales se están llevando a cabo bajo supervisión judicial”. La

noticia llega semanas después de que el activista lanzara la campaña satírica *Devuélvanos el dinero que deben*, que cuestiona el paradero de los fondos supuestamente prometidos para ayuda humanitaria, reconstrucción e iniciativas comunitarias en toda Siria tras la caída del régimen en 2024.

La iniciativa del cineasta fue lanzada en abril y apuntaba a personas e instituciones que han anunciado públicamente donaciones o compromisos financieros para la reconstrucción del país. Según un comunicado de dicha campaña, el 4 de junio Akkad fue citado por



Hassan Akkad.

la dirección de Ciberseguridad del Gobierno sirio, y al presentarse el 7 de junio no portaba su teléfono móvil y se le solicitó que regresara con él. Pero el miércoles, mientras se encontraba en una cafetería en el centro de Damasco, acompañado por varios periodistas extranjeros, cinco agentes de seguridad que iban de civil entraron en el local. Según explica la plataforma, los agentes afirmaron ser miembros del Departamento de Seguridad Criminal; sin embargo, no presentaron identificación, documentación ni orden judicial. Las fuerzas de seguridad sirias

no han reaccionado a esta información.

Según medios locales, la principal denuncia por ciberdelincuencia y difamación contra el cineasta fue presentada por el periodista y presentador Moussa al Omar, criticado por Akkad por no haber donado 10.000 dólares (unos 8.700 euros) que había prometido para gobernar la ciudad de Homs. Hechos que el periodista ha negado.

La campaña de recaudación de fondos y de reconstrucción en Siria surgió tras la caída del régimen de Bachar el Asad en diciembre de 2024 y por iniciativa del Gobierno de transición presidido por Ahmed al Shara. Empresarios adinerados, figuras de la diáspora, organizaciones benéficas y locales prometieron su apoyo a las comunidades devastadas por años de guerra.

Series 'Ella, maldita alma'

Un relato estirado a lo telenovela turca

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ

El hecho de haber llegado a la parrilla de Telecinco en pleno verano ya da buena cuenta de la poca fe que la cadena tiene en *Ella, maldita alma*. Mientras que otras ficciones españolas encuentran hueco en su programación en temporada alta —*Pura sangre* llegó en enero y todo apunta a que *Marusia*. *Vientos de honor* también tendrá su estreno en los meses de mayor competencia— esta producción de Plano a Plano con Maxi Iglesias, Martiño Rivas y Karina Kolokolchikova como protagonistas ha sido relegada al mes de junio.

Es cierto que su ambientación costera y su luminosa fotografía grabada en decorados naturales, de las pocas cosas destacables de su primer episodio, entonan con los meses veraniegos, pero la propuesta no parece un producto de horario de máxima audiencia. Lo manido de su triángulo amoroso principal —la vida de un atractivo cura de un pueblo ficticio del sur de España llamado La Is-

tos, dos años después de publicar *¿Qué me quieres, amor?* Pero la versión televisiva de *Ella, maldita alma* es justo lo contrario a la concisión y sutileza que definen el género literario en el que se basa; le falta ese talento por encontrar lo extraordinario en la gente corriente del autor gallego. Y la necesidad de ampliar su universo hace que el batiburrillo de historias secundarias protagonizadas por un exceso de personajes poco definidos resulta propio de culebrones turcos, pensados para rellenar mucho más contenido que los nueve capítulos de esta miniserie.

Cuando la serie abandona su ambiente sureño para viajar al pasado de sus personajes, situados en Ucrania y Galicia, bordea el desastre. Teniendo en cuenta el salto cualitativo que han experimentado las series diarias españolas en los últimos años, no se entienden los mimbres de culebrón desfasado que se aplican a esta ficción, pensada para el horario de máxima audiencia. Ni siquiera su conflicto principal está bien desarrolla-



Desde la izquierda, Maxi Iglesias, Karina Kolokolchikova y Martiño Rivas, en una imagen promocional de *Ella, maldita alma*.

leta se complica cuando recibe la visita de un familiar cercano y de su esposa— solo empeora con la infinidad de subtramas que se agolpan en los primeros minutos de emisión.

Además de un cura sin sota que se enfrenta al pecado, hay personajes que regresan al pueblo a pesar de revivir con ello graves rencillas del pasado, hay corrupción en el Consistorio local, hay un intento de pelotazo inmobiliario y, por supuesto, hay más triángulos y hasta cuartetos amorosos.

Lo paradójico de esta miniserie es que está basada en un relato de Manuel Rivas. El autor de *El lápiz del carpintero* confirmaba en 1999 su querencia a la compilación de textos cor-

do, con un amor furtivo que se confirma de forma poco justificada después de apenas unas horas de convivencia. Los actores, incluida una María de Nati que se ha visto en circunstancias mucho mejores, hacen lo que pueden con el catálogo de diálogos forzados y poco espontáneos que les toca defender.

El primer episodio de *Ella, maldita alma* comenzó tarde, pasadas las 23.15 de un jueves, y terminó a la una de la mañana. Ni por esas logró una cuota de pantalla decente: un 9,2% de cuota de pantalla y tan solo 669.000 espectadores de media, dejando a Telecinco en cuarta posición de la noche, por detrás incluso de su hermana pequeña, Cuatro.



David Trigo jugando a la nueva prueba final de *Pasapalabra*, AlaZ.

El nuevo juego, que se llama AlaZ y sustituye al Rosco, adapta un formato suizo emitido entre 2022 y 2024

La nueva prueba de 'Pasapalabra': más definiciones, misma esencia

NATALIA MARCOS
Madrid

Ayer se resolvió el misterio: cuál sería la nueva prueba que sustituiría al Rosco en *Pasapalabra*. La respuesta estaba en un formato suizo llamado *DallaZeta* que emitió entre 2022 y 2024 el canal RSI, la televisión pública del cantón italiano de Suiza y que, adaptado, se ha incorporado como prueba final de *Pasapalabra* desde ayer.

En AlaZ, como se llamará en *Pasapalabra* la nueva prueba final (leído "a la zeta", para respetar todo lo posible el título original), los concursantes están dentro de una especie de arco azul y naranja. El presentador, Roberto Leal, va leyendo definiciones que empiezan o incluyen una de las letras del abecedario. Hasta ahí, todo muy parecido. Ahora vienen las muchas diferencias. En lugar del icónico círculo anterior, las letras se muestran en la parte inferior de la pantalla ordenadas en hilera. El concursante que más puntos ha conseguido elige si sus definiciones se leerán de la A a la Z o de la Z a la A, dejando al otro el listado contrario. De esta forma, será la suerte, y no el programa, la que decida qué listado de preguntas afronta cada uno.

Con cada definición, se muestran con rayas (al estilo del juego de El ahorcado) el número de letras que tiene la palabra. El espectador también verá la definición, a diferencia de lo que ocu-

rría antes. Toda esta información, además, la pueden ver los concursantes, que antes se enfrentaban a la prueba a ciegas. Estos elementos (que puedan ver el número de letras de la palabra, la letra por la que van y el tiempo del que disponen) añade factores para desarrollar una estrategia propia. El que haya un número de letras para cada palabra supone también que se reduce a una sola la solución correcta: mientras que antes era frecuente que hubiera varias opciones para una respuesta, ahora solo habrá una posible solución.

Otra novedad está en las pistas que pueden pedir los concursantes. Cuando el jugador tiene dudas, puede pedir una pista diciendo "letra", con lo que el programa añade una letra de la palabra, pero le restará cinco segundos de su tiempo. Pueden pedir una pista por cada palabra.

El hecho de tener que contar mentalmente las letras para saber si la respuesta encaja con la definición y poder pedir pistas

Los concursantes ven el número de letras de las respuestas y el tiempo que les queda

Los participantes pueden pedir una letra extra, pero les restan cinco segundos

hace que los concursantes necesiten más tiempo con el que jugar, por lo que, en lugar de dárles 85 segundos extra, ahora se les concede 110.

El primer duelo en AlaZ, el visto ayer entre David Trigo y Javier Alonso (con un bote en juego de 658.000 euros, el que venía de antes), ha terminado en empate. En él ya se ha comprobado cómo los jugadores tienen que utilizar estrategias y decidir cuándo piden pistas (si es que las necesitan), si prefieren jugar en el orden del abecedario o en el contrario, prestar atención a las letras que tiene cada respuesta... Según explica Atresmedia, los dos concursantes pudieron practicar antes para hacerse a la mecánica del juego. El programa emitido ayer se grabó solo una semana antes, el viernes 12 de junio, y por ahora solo hay nueve concursos grabados con esta nueva prueba, por lo que se podría decir que todavía están haciéndose al juego y las nuevas estrategias que conlleva. "A jugar se aprende jugando", como dijo Roberto Leal justo antes de comenzar con el primer AlaZ.

En el grupo de comunicación se muestran muy satisfechos con el resultado. El reto era complejo: mantener la tensión, hacer honor a unos concursantes que llevan años preparándose para el programa y que, aun siendo una prueba diferente, el público no sintiera un cambio radical respecto a lo que conoce y que había funcionado durante 26 años.

Un refugio para la paz: compromiso colectivo ante el desafío del desplazamiento forzado

En un contexto de conflictos crecientes y señalamiento de las personas migrantes y refugiadas, la ONG Accem estima más necesario que nunca proteger a quienes huyen de las guerras. Con motivo del Día Mundial de las Personas Refugiadas, reivindica el derecho universal a la paz

■ Dicen que no se entiende el valor de la libertad hasta que se pierde. De la paz, podría decirse lo mismo. Esto le consta a los seres humanos que dejan todo, casa, familia, amistades, recursos, país, para huir de una guerra en busca de seguridad. De salvar la vida.

Y sin embargo ocurre a diario. Las cifras reflejan la magnitud: Naciones Unidas calcula que más de 117 millones de personas (bastante más de la población de dos Españas) fueron forzadas a desplazarse en 2025. Este año, 239 millones (todo un Brasil) necesitarán ayuda humanitaria urgente.

Detrás de cada dígito hay una persona con un nombre y una vida interrumpida, una trayectoria trunca y la necesidad imperiosa de un lugar donde reconstruirse... a pesar de un contexto internacional que se mueve en dirección contraria. Mientras se prolongan y multiplican los conflictos —del Sahel a Sudán, de Ucrania a Oriente Próximo y Oriente Medio—, se endurecen las políticas migratorias y de asilo, se externalizan las fronteras y se recrudecen los discursos que criminalizan a las personas migrantes y refugiadas.

Sin ir más lejos, el desarrollo del Pacto Europeo de Migración y Asilo introduce nuevos interrogantes en este escenario. "Abre la puerta a medidas restrictivas que plantean riesgos evidentes de vulneración de derechos humanos si no se establecen mecanismos efectivos de control y garantía", sostiene María Tejada, responsable de Campañas y Comunicación en Accem, una organización con 35 años de trabajo en desarrollo social para proteger los derechos y la dignidad de las personas vulnerables.

Accem defiende el sentido humanitario y reivindica la idea universal de la paz. No como ausencia de guerra, sino como condición imprescindible de la dignidad. La organización reivindica el derecho básico al asilo para proteger a quienes lo han perdido todo. Y resume este reclamo en el lema *Un refugio para la paz*, con motivo del Día Mundial de las Personas Refugiadas (20 de junio).

Un refugio en España

La organización entiende el refugio como una responsabilidad colectiva: "No se trata solo de políticas públicas, sino de una actitud social que rechace la indiferencia y la deshumanización. La paz no puede ser un concepto abstracto ni un privilegio geográfico. Debe ser un horizonte común que guíe tanto la acción institucional como la convivencia cotidiana", asegura Tejada.

Construir ese refugio para la paz "implica proteger el derecho de asilo, garantizar condiciones dignas de acogida y combatir los discursos que erosionan la convivencia". Y algo aún más profundo, según la portavoz: "Reconocer que, en un mundo interdependiente, la seguridad y la dignidad de unos dependen inevitablemente de las de los demás", reflexiona la portavoz.



Varias trabajadoras, en un taller de atención a menores. Accem lleva 35 años de trabajo en desarrollo social. FOTO: ACCEM

"En un momento de incertidumbre global, la forma en que respondemos a quienes buscan refugio define no solo el presente de millones de personas, también el tipo de sociedad que queremos ser", asegura Tejada. Según la ONG, hay motivos para la esperanza, a pesar de esa deriva internacional. El sistema de acogida español tiende a favorecer la integración de las personas que llegan, desde los primeros momentos. En 2025, más de 144.000 solicitudes de protección internacional fueron registradas —Venezuela, Mali, Colombia...— y solo en el primer cuatrimestre de este año, Accem ha acompañado a 17.467 personas en ese trance.

A la luz de estos datos, el sistema de Acción Concertada de Atención Humanitaria y Protección Internacional —al que pertenece Accem y coordinado por el Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones—, demuestra capacidad de respuesta. "En España tenemos la oportunidad de consolidarnos como un refugio para la paz, reforzando los estándares de acogida para situar los derechos humanos en el centro", comenta la responsable de campañas.

Habilitar vías legales y seguras para acceder a la protección internacional es clave en

Solo en el primer cuatrimestre de 2026, Accem ha acompañado a 17.467 personas en las solicitudes de protección internacional

"Habilitar vías legales y seguras para acceder a la protección internacional es clave en la gestión de la migración y el asilo"

la gestión de la migración y el asilo, porque "la ausencia de estas alternativas empuja a miles de personas a emprender rutas peligrosas, muchas veces en manos de redes criminales", detalla María Tejada.

Por lo tanto, "garantizar estas vías y gestionar los flujos migratorios de manera más ordenada y respetuosa con el derecho internacional, contribuye a reducir el sufrimiento y las muertes. Es una cuestión de eficacia y legalidad, pero sobre todo de humanidad".

Con motivo de este Día Mundial de las Personas Refugiadas, Accem ha organizado actos en cuatro territorios —Comunidad de Madrid, Comunidad Valenciana, Región de Murcia y Canarias— para mostrar a la sociedad la realidad de las personas refugiadas, junto con su trabajo para ofrecerles acogida y atención.

Con un significado añadido: Accem conmemora 25 años de trabajo en la Comunitat Valenciana, 20 en la Región de Murcia y un lustro en Canarias. "Nuestra labor —concluye la portavoz de la ONG— refleja una manera de entender la acogida: como respuesta a una emergencia, y como proceso sostenido en el tiempo, ligado a las comunidades locales y orientado a construir convivencia".



La feria florentina celebra la nostalgia subcultural de los ochenta con un programa protagonizado por los desfiles de Simone Rocha y DSM Kei Ninomiya

Crestas y faldas contra la crisis de la moda masculina en Pitti Uomo

CARLOS PRIMO
Florenia

La industria de la moda lleva dos años conteniendo la respiración a la espera de la próxima gran tendencia. Es decir, esperando que llegue un fenómeno global que, como sucedió antes de la pandemia con la ropa deportiva y urbana, o en los últimos años con el lujo silencioso, lleve a los clientes a las tiendas y haga crecer los resultados del sector. De momento, ese cambio de ciclo se resiste a llegar. Y entre tanto, el sector revisa sus cimientos. En temporadas pasadas fue la sastrería. Y en la última edición de Pitti Uomo, la feria de referencia en la moda masculina, celebrada esta semana en Florencia, el foco ha estado en otro santo grial de la moda: la conquista —y comercialización— de lo auténtico, de las tendencias, prendas y culturas juveniles que definieron la rebeldía en la segunda mitad del siglo pasado.

De hecho, una de las firmas invitadas a desfilan en el calendario de la feria, DSM Kei Ninomiya, es un proyecto de Dover Street Market, la célebre tienda multimarca fundada en 2004 por Rei Kawakubo, la reina japonesa de la moda experimental, y su socio Adrian Joffe. Hace tiempo que este establecimiento, que comenzó como una tienda conceptual en el centro de Londres, ha expandido sus límites con nuevos locales en otras capitales y una amplia gama de colecciones propias de moda, accesorios, perfumes y *merchandising*. La colección que presentaron el miércoles por la noche en Pitti Uomo lleva la firma del diseñador japonés Kei Ninomiya y su objetivo es interpretar distintos estilos fundamentales para la moda contemporánea pertenecientes a “distintas comunidades”, como afirmó un representante de la marca en la rueda de prensa. Empezaron con la ropa universitaria, siguieron con el deporte y este año es el turno del punk.

La nota de prensa difundida por la casa explica que DSM ha querido plantear su propia versión del punk y hacerlo inteligible para las nuevas generaciones. Eso implica colaborar con marcas co-

mo la estadounidense Schott, artífice de la célebre chaqueta de cuero de motorista, o Vans —con sus zapatillas sin cordones—, pero también con los herederos legales de dos emblemas del punk inglés, como Jamie Reid, director de arte de Sex Pistols, o Judy Blame, que creaba joyas y adornos con materiales tan inesperados como los botones.

A Dover Street Market y a Kawakubo no les falta pedigrí subcultural: en los ochenta, la diseñadora se inspiró en el punk europeo para crear en Comme des Garçons, su marca propia, una peculiar gramática del estilo basada en las yuxtaposiciones de materiales y las siluetas transgresoras. Pero los tiempos cambian y, para las nuevas generaciones, el punk no fue un movimiento anárquico y antisistema, sino un código de estilo con un puñado de elementos identificables: el cuero, el tartán, las cremalleras y los adornos metálicos, los mensajes subversivos y los cortes de pelo extremos. En la colección, estas claves se integran en trajes desestructurados, chaquetas con falda y pantalones anchos que proponen una silueta sin género.

Resulta llamativo que muchas de las operaciones comerciales y de la industria más ambiciosas de los últimos tiempos tengan precisamente el foco en las marcas que obsesionaron a los *boomers* y la generación X. El empresario italiano Lorenzo Boglione, por ejemplo, adquirió el año pasado Woolrich, una firma estadounidense con dos siglos de historia y una prenda icónica —chaquetas y abrigos de paño de lana a cuadros rojos, que denota sus orígenes como fábrica de mantas y de abrigos para obreros obligados a trabajar a la intemperie en climas gélidos—, para relanzarla e



La firma DSM hace su propia versión del punk para acercarlo a nuevas generaciones

“El hombre que imagino tiene ternura y seguridad”, afirma Simone Rocha

incorporarla a su empresa, BasicNet. “No siempre es fácil explicar estas marcas a las nuevas generaciones”, apunta Boglione. “Es un trabajo complicado, de mucha paciencia y radicalidad. No hay que obsesionarse con intentar vender rápido, porque entonces no funciona a largo plazo. Los jóvenes buscan autenticidad, pero también soluciones estéticas. Pueden llevar el mismo mocasín que su abuelo, pero lo combinan de forma distinta”. Y quien dice un mocasín dice unos pantalones Dickies: la marca estadounidense de ropa de trabajo también ha estrenado su nueva etapa en Pitti Uomo. A su vez, Guess Jeans, capitaneada por Nicolai Marciano,

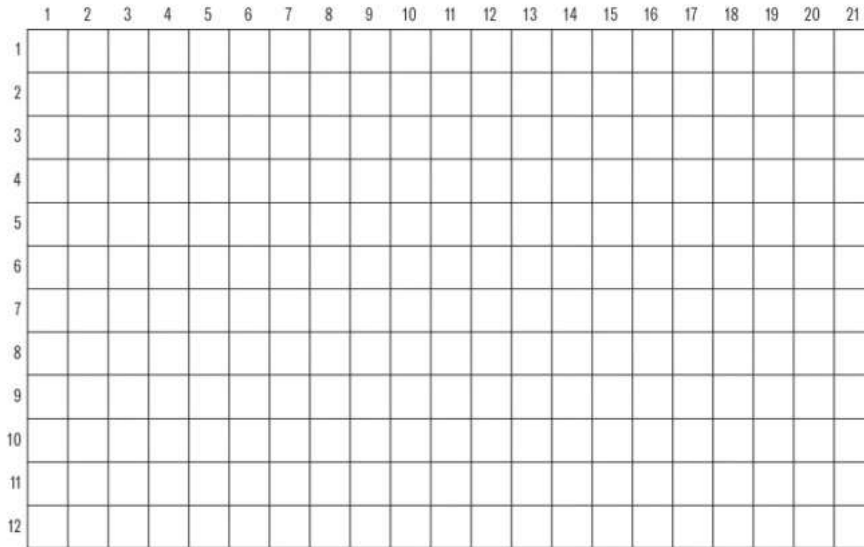
lleva varias temporadas revisando los códigos de la ropa juvenil estadounidense de los ochenta y los noventa, con un notable olfato comercial y una clara conexión con los nuevos consumidores de ropa.

Volver a contar la tradición, en cierto modo, es también una de las características de Simone Rocha. La diseñadora irlandesa ha sido la invitada estrella de esta edición de la feria y presentó en el decimonónico Teatro della Pergola una colección masculina, la primera que hace íntegramente para la pasarela. Su sensibilidad romántica se plasma en prendas de sastrería que incorporan cortes sensuales, motivos florales o detalles de costura para replantear la masculinidad. “El hombre que imagino tiene ternura, pero también seguridad en sí mismo”, explicó la diseñadora antes del desfile. Aunque no lo dijera, su visión romántica de la cultura victoriana es casi New Romantic: otra subcultura de los ochenta reinventada con sensibilidad zeta y otra referencia para una industria que, en una época de crisis del lujo, de consumo escéptico y de incertidumbre global, sigue buscando un modo de seguir creciendo sin renunciar a la magia.

Arriba, un modelo de DSM Kei Ninomiya, el miércoles, y, a la izquierda, propuesta de Simone Rocha.
GIOVANNI GIANNONI
S. M. D'ALESSANDRO
(GETTY)



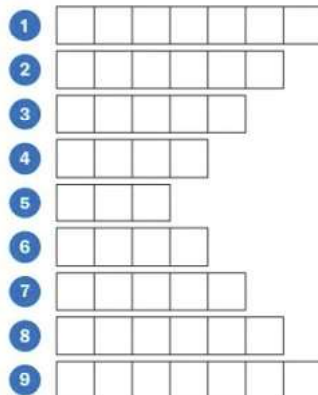
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Malcolm X, activista y líder afroamericano de los años sesenta, defensor de los derechos civiles y figura clave del movimiento Black Power (siete palabras, seguido de 21 vertical). / 2. Entendido en vinos y su elaboración. Siete en la semana. La raíz cuadrada de 36. Establecimiento con mostrador y taburetes. / 3. Discos compactos. "No bastan estopas para tapar muchas __", dice el refrán. Persona mantenida cautiva. Sentimiento que pesa en la conciencia. / 4. Diptongo decreciente. Ligados entre sí con fines comunes. Patriarca del arca. Marca de coches alemana. Siglo. / 5. Lanzamientos con los que comienza cada punto en el tenis. Organismo cultural global. Aire inglés. Capitán. / 6. En medio del baile. Artículo indeterminado. Tela liviana y transparente. Gastados por el uso. De mucho hueso. / 7. Hable frente a todos. Microorganismo unicelular sin núcleo. Tratamiento solemne. Desgastar por fricción. / 8. Traficante. La __ púrpura de El Cairo, película dirigida por Woody Allen. Lenguas de fuego. The __, periódico del Reino Unido. / 9. Profesora encargada de orientar. Santa. Cosos taurinos. Entrega. / 10. El personaje bíblico más paciente. Gran elevación natural del terreno. Ciudad de Italia. Argumentada en un proceso judicial. / 11. Casaba. Veneno de espías. Tirana, que abusa de su poder. / 12. Pirata de aventuras creado por Emilio Salgari. Amuleto que aleja la mala suerte. Entre sol y sí.

Verticales: 1. Acción por la que se separa de la nación una parte de su pueblo. Con tin es el nombre de Bieber. / 2. País cuya capital es Nueva Delhi. Roedora pequeña. / 3. "Hasta que la muerte __ separe". Integrante del segundo coro de ángeles. / 4. Terminación genérica de alcoholes. Hasta un momento determinado. Quilate. Prefijo: 'proximidad'. / 5. Dos veces mayor. Éxito o auge repentino de algo. Disyunción lógica. / 6. Individualista en exceso. Género musical de ritmo muy acentuado. / 7. Mamífero marino juguetero. País donde se encuentra Chernóbil. / 8. Yodo. Mayor de edad. Sonido del tambor. / 9. __ Arantes do Nascimento: Pelé. Antigua ciudad industrial alemana. / 10. Niquel. Apellido de Joan Manuel, músico español. Conjunción latina. / 11. Entregar, otorgar. Sistema de alimentación ininterrumpida. Bahía no muy extensa. / 12. Sustancial, destacado. En el interior del caolín. / 13. Siguiente. Robin __, forajido del Bosque de Sherwood. Dios del hogar entre los romanos. Unidad de los números imaginarios. / 14. Quite la suciedad. Órganos reproductores femeninos. / 15. Término entre hilanderas. Deje ver una parte de algo. Policía militar. / 16. Antigua matrícula de los coches de Figueras. Diptongo decreciente. Curará una enfermedad. / 17. Apagado, sombrío. Pasan de dentro afuera. / 18. Madre. Usted. Señor. Servicio extremo de salud. / 19. Sesgadas, torcidas. Grito en el estadio. / 20. Estilo de Eminem. Contraerá una deuda material con alguien. / 21. Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

- Conductos artificiales o canales por donde desaguan los estanques.
- Gustosos, apetecibles, agradables, divertidos.
- Cantidades grandes de personas o cosas juntas.
- Va o se mueve hacia arriba.
- Forma coloquial de llamar al autobús.
- Plantas de la familia de las dioscoreáceas, que producen rizomas comestibles.
- Forma musical popular surgida entre la población afroamericana del sur de los Estados Unidos de América, que se caracteriza por su ritmo lento y su tono melancólico.
- Rizos de cabello en forma helicoidal.
- Cauces de las aguas corrientes.

Soluciones

Crucigrama blanco (Los corresponden a las casillas negras).
 1. "Se detuvo, pues conocía el momento exacto en que debía dejar de los hombres para que pudieran comprender el camino que aquellas noticias prodigiosas calasen hondo en las mentes señalado". (El presidente de Estados Unidos, detective).
 2. Rap. / 3. Rap. / 4. Rap. / 5. Rap. / 6. Rap. / 7. Rap. / 8. Rap. / 9. Rap. / 10. Rap. / 11. Rap. / 12. Rap. / 13. Rap. / 14. Rap. / 15. Rap. / 16. Rap. / 17. Rap. / 18. Rap. / 19. Rap. / 20. Rap. / 21. Rap.

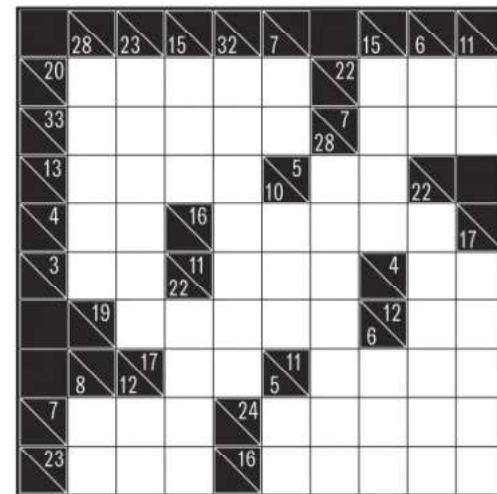
Crucigrama blanco (Los corresponden a las casillas negras).
 1. "Se detuvo, pues conocía el momento exacto en que debía dejar de los hombres para que pudieran comprender el camino que aquellas noticias prodigiosas calasen hondo en las mentes señalado". (El presidente de Estados Unidos, detective).
 2. Rap. / 3. Rap. / 4. Rap. / 5. Rap. / 6. Rap. / 7. Rap. / 8. Rap. / 9. Rap. / 10. Rap. / 11. Rap. / 12. Rap. / 13. Rap. / 14. Rap. / 15. Rap. / 16. Rap. / 17. Rap. / 18. Rap. / 19. Rap. / 20. Rap. / 21. Rap.

Salto de Caballo / Jurjo

MEN	LLAS	BÍ	MI	DE	BRES	QUE	SE
A	CA	TES	QUE	DE	NO	LOS	PA
NO	LAS	DE	NO	HOM	MO	ÑA	EN
EL	VO,	A	MEN	JAR	CO	RA	SAS
EN	TI	CÍ	PUES	EL	GIO	TO	LA
TU	DER	SE	QUE	TO	DIE	CA	QUE
CIAS	DO	COM	A	DI	SEN	DO	XAC
PREN	DE	PRO	HON	SEN	E	PU	LA

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar un fragmento de una novela de H. F. Heard.

Kakuro CONCEPTS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede repetirse ningún número entre los dígitos implicados en cada operación.

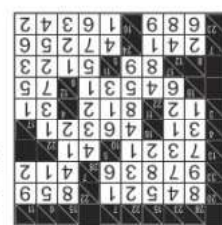
Wordoku / Clavileño



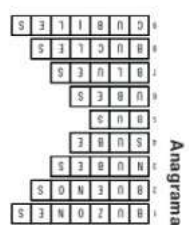
El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.



Wordoku



Kakuro



Anagrama

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1					■								
2										■			
3									■				
4			■				■					■	
5						■							
6	■									■			
7		■										■	
8				■				■					
9					■								■
10							■				■		
11									■				
12					■								

Verticales: 1. Dabas. Picnic / 2. Ibones. Chico / 3. Sudario. Eñes / 4. Predecibles / 5. Urges. Raíz. E / 6. Tios. Sinn. BS / 7. ADN. Muac. Rot / 8. Dó. Púas. Bebi / 9. O. Dior. Cubil / 10. Magnetófono / 11. Film. Zapatas / 12. Aíes. Bolero / 13. Rosada. Nasas.

Diagrama de la posición de partida tras 10... Cd5. El tablero muestra la configuración de las piezas tras la jugada 10... Cd5. Las piezas blancas están en: A1 (Re), B1 (Alfil), C1 (Caballo), D1 (Peón), E1 (Peón), F1 (Peón), G1 (Peón), H1 (Peón), A2 (Peón), B2 (Peón), C2 (Peón), D2 (Peón), E2 (Peón), F2 (Peón), G2 (Peón), H2 (Peón), A3 (Peón), B3 (Peón), C3 (Peón), D3 (Peón), E3 (Peón), F3 (Peón), G3 (Peón), H3 (Peón), A4 (Peón), B4 (Peón), C4 (Peón), D4 (Peón), E4 (Peón), F4 (Peón), G4 (Peón), H4 (Peón), A5 (Peón), B5 (Peón), C5 (Peón), D5 (Peón), E5 (Peón), F5 (Peón), G5 (Peón), H5 (Peón), A6 (Peón), B6 (Peón), C6 (Peón), D6 (Peón), E6 (Peón), F6 (Peón), G6 (Peón), H6 (Peón), A7 (Peón), B7 (Peón), C7 (Peón), D7 (Peón), E7 (Peón), F7 (Peón), G7 (Peón), H7 (Peón), A8 (Peón), B8 (Peón), C8 (Peón), D8 (Peón), E8 (Peón), F8 (Peón), G8 (Peón), H8 (Peón). Las piezas negras están en: A8 (Re), B8 (Alfil), C8 (Caballo), D8 (Peón), E8 (Peón), F8 (Peón), G8 (Peón), H8 (Peón), A7 (Peón), B7 (Peón), C7 (Peón), D7 (Peón), E7 (Peón), F7 (Peón), G7 (Peón), H7 (Peón), A6 (Peón), B6 (Peón), C6 (Peón), D6 (Peón), E6 (Peón), F6 (Peón), G6 (Peón), H6 (Peón), A5 (Peón), B5 (Peón), C5 (Peón), D5 (Peón), E5 (Peón), F5 (Peón), G5 (Peón), H5 (Peón), A4 (Peón), B4 (Peón), C4 (Peón), D4 (Peón), E4 (Peón), F4 (Peón), G4 (Peón), H4 (Peón), A3 (Peón), B3 (Peón), C3 (Peón), D3 (Peón), E3 (Peón), F3 (Peón), G3 (Peón), H3 (Peón), A2 (Peón), B2 (Peón), C2 (Peón), D2 (Peón), E2 (Peón), F2 (Peón), G2 (Peón), H2 (Peón), A1 (Peón), B1 (Peón), C1 (Peón), D1 (Peón), E1 (Peón), F1 (Peón), G1 (Peón), H1 (Peón).

30 Te2 D×3, 0-1) 4... d×c4 5 Ag2 Ab4+ 6 Cb2d b5 7 0-0 Ab7 8 C×c4! h×c4 9 Da4+ Cc6 10 Cc5 Cds (diagrama) 11 Db5? (una novedad perdadora; lo razonable y conocido es 11 C×c6 Db7 12 A×c5 e×d5 13 D×4 B×c6—también vale 13... A×c6—, Wagner-Kuzubov, relámpago, Titled Tuesday January, Chess.com 2021) 11... a6! (la dama quedará encerrada) 12 D×b7 Cc5 13 D×5 (no hay nada mejor) 13... C×b7 14 A×b7 Tb8 15 Ag×6 Rf8 16 Af3 Ad6 17 Cc6 De8 18 C×b8 D×b8 19 a6 e5 20 A×c5 Re7 21 Tb1 Td8 22 Dd5 D×4 23 Tf1 Tb8 24 a3 D×4 25 Rg2 c3 26 Ad1 A×c2 27 b4 De4+ 28 Rg1 a5 29 Ab2 C×d5 30 Ab3 Da8 31 T×c3 Ab4 32 ab4 T×b4 33 Td1 Td7 34 Ac2 g6 35 h4 Tb2 36 Tc4 37 D4 38 Ag5+ Re6 39 Ac2 Tb2 40 Tc3 Rd7 41 Aa4+ Re4 42 Ac2 D×4 43 Ad3 e4 44 Aa4 Rd7 45 Ag8 Tb1 46 Rg2 T×c1 47 T×c1 Db2 48 Tf1 Dc2 49 Ae3 Ac7 50 T1 Db2 51 Ae4 Ae5 52 Tf2 Dc2 53 Tf1 Db2 54 Tf1 Ad6 55 Ag5+ Rd7 56 Ae3 Da3 57 Ag8 Dc3 58 Td4 Re7 59 A×h7 Ae5 60 Ag5+ Rf7 61 Td7+ Re6 62 Td2 Tg7, y Carlsen dejó de sufrir.

			7					1
	5				4		6	
		2				8		
4				5				9
			2	7	1			
	3			8				5
		4				6		
	2		3				7	
3					5			

© CONCEPTIS PUZZLES

7	2	8	1	3	9	6	4	5
9	5	4	6	2	8	7	3	1
3	6	1	5	4	7	8	9	2
1	7	9	3	8	6	2	5	4
2	3	5	7	1	4	9	6	8
8	4	6	2	9	5	1	7	3
5	1	2	9	6	3	4	8	7
6	8	3	4	7	1	5	2	9
4	9	7	8	5	2	3	1	6

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

Legend:

- Soleado
- Parcialmente nublado
- Nubes y lluvia
- Nublado
- Lluvioso
- Tormenta
- Viento
- Nieve
- Niebla

Weather Forecasts by City:

City	Forecast	Temperature (Day/Night)
A Coruña	Parcialmente nublado	22 / 14
Lugo	Parcialmente nublado	31 / 16
Pontevedra	Parcialmente nublado	25 / 14
Ourense	Parcialmente nublado	35 / 14
Oviedo	Parcialmente nublado	27 / 18
León	Parcialmente nublado	32 / 15
Santander	Parcialmente nublado	23 / 18
Bilbao	Parcialmente nublado	35 / 18
San Sebastián	Parcialmente nublado	29 / 18
Vitoria	Parcialmente nublado	34 / 17
Pamplona	Parcialmente nublado	36 / 17
Huesca	Nubes y lluvia	35 / 19
Lleida	Nubes y lluvia	38 / 19
Girona	Nubes y lluvia	34 / 18
Barcelona	Nubes y lluvia	30 / 22
Tarragona	Nubes y lluvia	30 / 20
Zaragoza	Nubes y lluvia	37 / 20
Teruel	Nubes y lluvia	34 / 14
Castellón	Nubes y lluvia	31 / 21
Palma	Nubes y lluvia	37 / 21
Valencia	Nubes y lluvia	29 / 20
Alicante	Nubes y lluvia	32 / 20
Murcia	Nubes y lluvia	36 / 22
Almería	Nubes y lluvia	35 / 23
Melilla	Nubes y lluvia	27 / 22
Cádiz	Nubes y lluvia	28 / 22
Sevilla	Nubes y lluvia	38 / 22
Granada	Nubes y lluvia	37 / 18
Málaga	Nubes y lluvia	30 / 22
Ceuta	Nubes y lluvia	26 / 21
Córdoba	Nubes y lluvia	39 / 20
Jaén	Nubes y lluvia	37 / 23
Albacete	Nubes y lluvia	34 / 17
Ciudad Real	Nubes y lluvia	37 / 19
Madrid	Nubes y lluvia	36 / 23
Guadalajara	Nubes y lluvia	36 / 20
Segovia	Nubes y lluvia	34 / 18
Valladolid	Nubes y lluvia	35 / 18
Burgos	Nubes y lluvia	33 / 16
Logroño	Nubes y lluvia	35 / 20
Palencia	Nubes y lluvia	35 / 17
Zamora	Nubes y lluvia	34 / 16
Salamanca	Nubes y lluvia	33 / 15
Ávila	Nubes y lluvia	32 / 16
Cáceres	Nubes y lluvia	37 / 20
Badajoz	Nubes y lluvia	38 / 18
Huelva	Nubes y lluvia	32 / 19
S.C. de Tenerife	Nubes y lluvia	28 / 20
Las Palmas de G.C.	Nubes y lluvia	25 / 20

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	30	35	36	30	38	29
PROMEDIO MÁXIMAS	25,7	23,5	28,9	28,5	32,9	27,5
MÍNIMA	22	18	23	22	22	20
PROMEDIO MÍNIMAS	16,9	13,8	16,5	18,6	18,5	19

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	89,8	79,1	85,2	87,1	60,4	67,8	88
MEDIA 10 AÑOS	77,1	66,1	51,6	49,5	36,2	52	78,2

Fuentes: Aemet, Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao),
1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
<https://elpais.com/el-tiempo/>

Combinación ganadora
del viernes:
NÚMEROS
8 34 39 41 42
ESTRELLAS **2 7**
EL MILLÓN **CZQ59857**

Combinación ganadora
del viernes:
19 24 26 28 32 40
C12 R7

Combinación
principal: **44557**
SERIE **116**

591

Combinación ganadora
del viernes:

6	8	9	15	19	31
33	37	44	45	46	52
56	57	60	68	71	76
80	83				



EN ANTENA / CARLOS BOYERO

La vieja ceremonia alimenta los recuerdos

Imagino que cuando llega el adiós a todo esto, la inmensa mayoría de la gente recuerda como lo mejor de su vida, y también el impacto emocional que le acompañó, el nacimiento de sus hijos, el esplendor en la hierba cuando el amor (o los amores) funcionaron, la muerte de seres muy cercanos, el triunfo profesional si este no se logró con malas artes (qué tontería, o con ellas sin problemas de conciencia), sensaciones de infancia que implantaron su huella. Pero no sería raro que mucha gente también citara como fecha eternamente memorable cuando su país ganó el Mundial de fútbol. Yo puedo dar fe de dónde estaba y cómo me sentía recordando esos campeonatos desde que tenía 14 años, en el Mundial

de Inglaterra. Y de la gente que me acompañaba. Algunos amores, algunos amigos (con algunos ya en el otro barrio o en la nada) y también algunas experiencias lamentables.

Por ejemplo, en la final del Mundial que ganó España. Lo vi en la casa de un amigo de siempre y acompañados por dos bebés mellizos y maravillosos, que no habían cumplido todavía el año. Tenía en mis brazos a la niña, que había decidido que mis dedos eran muy sabrosos y no paraba de chuparlos, convirtiendo las yemas en pura mantequilla. Y de repente marcó el gol Iniesta. Y el padre y yo nos transformamos en dos gorilas histéricos. Y nuestro griterío lógicamente les dio un susto feroz a los niños. Y su llanto era tan inconsolable como

interminable. El puto fútbol, el partidismo, los colores, la patria, las banderas, cositas que siempre me han mosqueado, habían provocado el terror de dos bebés desconsolados. Y desde entonces creo haber visto en soledad todas las finales.

Pero continuó practicando el antiguo ritual, aunque el fútbol cada vez me gustase menos. El negocio cada vez es más poderoso y turbio. Debe de moverse tanta pasta como en el tráfico de armas y de drogas. Y, por supuesto, las grandes corporaciones, los comisionistas, los in-



Mbappé.

versores y los políticos se han apuntado a la sabrosa movida. También existe una publicidad incesante que llega a marear. Ni los espíritus líricos podrían afirmar ahora que la esencia del fútbol son los niños que juegan con un balón en la calle y en los colegios. Es cosa de despachos, de agencias, de abogados de todo tipo de intereses. Pero aparecen Messi, Kane o Mbappé y nos siguen proporcionando la sensación de ver algo que puede ser vibrante y hermoso. O sea, que algo estimulante aún permanece en un negocio cada vez más turbio.

programacion-tv.elpais.com

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.00 Audiencia abierta. ■
10.30 Viaje al centro de la tele. ¿quién dijo Miedo?, 'Los Momentos de Inigo' y 'Música en femenino'. Primera parte de un espectacular viaje musical por los mejores temas interpretados por mujeres. ■
13.05 D Corazón. ■
14.55 Telediario. ■
15.20 Teledeporte directo al Mundial. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Cine. 'El Informe Pelicano'. Cuando Darby Shaw escribe un informe de quién podría haber asesinado a los dos jueces de la Corte Superior de la Justicia, no se esperaba que a partir de aquel momento tuviera que correr por su vida. (16).
18.15 Camino a NY. ■
18.45 Copa del Mundo FIFA USA 2026. 'Países Bajos-Suecia'. Desde el estadio Houston, partido correspondiente a la jornada 2 del Grupo F. ■
20.55 Telediario. ■
21.25 Teledeporte directo al Mundial. ■
21.30 Informe semanal. ■
22.05 Denominación de Origen. Serie documental sobre los integrantes de la Selección española. ■
1.35 Estudio Estado Mundial. ■

La 2

6.15 El Pacífico más salvaje. ■
7.10 Ruraltas. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.25 Objetivo igualdad. ■
9.40 En lengua de signos. ■
10.10 Agrosfera. ■
10.50 Arqueomania. ■
11.50 Jardines con historia. ■
12.50 Página Dos. ■
13.20 Tendido Cero. (12). ■
14.05 Caminos de Sefarad: diario de una ciclista. ■
14.45 Saber y ganar fin de semana. ■
16.25 Una banda muy salvaje. (12). ■
17.10 Campos de batalla naturales. (7). ■
18.05 Diarios de Yellowstone. ■
18.25 Atención obras. 'Hiba Abouk Y Esther Acebo'. (7). ■
18.55 Días de cine. (12). ■
19.50 ¿Cómo nos reímos? 'Eugenio' y 'La Chistera'. (7). ■
21.40 Malas lenguas noche. (16). ■
1.45 La noche temática. 'En busca de la eterna juventud'. Muchos científicos, emprendedores e inversores se entregan a la búsqueda de vencer al tiempo. (12). ■
2.40 La noche temática. 'Advanced Style'. ■
3.45 Documental. 'Chicote. El barman de las estrellas'. ■

Antena 3

6.00 Juwelo. (18). ■
6.45 Remescar cosmética al instante. ■
7.00 Pelopocopa. ■
8.15 Los más... ■
9.20 Tu cara me suena. ■
12.55 Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Al detalle. (12). ■
15.55 El tiempo. ■
16.00 Cine. 'Una herencia para matar'. Tras heredar la fortuna de un padre al que apenas conoció, Molly se muda con su familia a una mansión. Pero una inquietante amenaza altera su nueva vida. (16). ■
17.45 Cine. 'Viviendo con un desconocido'. Dos años después de enviudar, Tracy se enamora de un empresario encantador. Pero al instalarse en su casa, se convierte en una pesadilla. (12). ■
19.20 Cine. 'Un extraño en nuestra cama'. (16). ■
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 El tiempo. ■
22.10 La Voz Kids. El 'talent' estrena 'La gran batalla', una gala decisiva antes de los asaltos en la que los coaches tendrán que quedarse con la mitad de sus talentos. ■
1.40 La Voz Kids. ■
3.00 Sportium Game Show. (18). ■

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¡Toma salami! (7). ■
8.15 Volando voy. 'Valle del Andarax'. (7). ■
9.35 Ponemos foco. ■
9.40 Volando voy. ■
12.55 Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■
11.05 Viajeros Cuatro. 'Costa de Asturias' y 'Panamá'. (7). ■
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
15.25 El tiempo. ■
15.40 Cine. 'El tren de las 3:10'. Un campesino se ve obligado a sustituir al sheriff para escoltar a un delincuente. Pero este último comete un asesinato, y es escollado hasta un pueblo en el que tomará el tren que lo lleve a ser juzgado. (12). ■
18.05 Cine. 'Salvaje'. En medio de un ataque, una mujer conduciendo toca el claxon de su coche en el momento equivocado, al hombre equivocado. (16). ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.45 ElDesmarque Cuatro. ■
21.05 El tiempo. ■
21.15 First Dates. (12). ■
22.00 Cine. '12 Trampas'. Danny Fisher es un detective que tiene que superar 12 arriesgadas pruebas impuestas por un peligroso delincuente para salvar el destino de su novia y el suyo propio. ■
0.25 Cine. 'Código de honor'. (16). ■
2.15 Sportium Game Show. (18). ■

Telecinco

6.55 Enphorma. ■
7.10 Love Shopping TV. ■
7.40 Got Talent. Santi Millán conduce este 'talent show', que busca a los artistas más ingeniosos del país en las distintas disciplinas escénicas como la canción, la danza, la magia o el humor. (7). ■
10.50 Más que coches. ■
12.05 El precio justo. Concurso presentado por Carlos Sobera en el que los participantes deben aproximarse lo máximo posible al precio de artículos, sin pasarse, para lograr premios. ■
13.35 El precio justo. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García. (16). ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.30 ElDesmarque Telecinco. ■
22.00 El tiempo. ■
22.00 Hay una cosa que te quiero decir. El cantante Sergio Dalma participará en una de las conmovedoras historias de la nueva entrega del programa. Brindará su apoyo a dos hermanas, Sagrario y Marta, que tras el reciente fallecimiento de su madre desean rendirle homenaje. ■
2.00 Gran Madrid Show. ■

La Sexta

6.05 Equipo de investigación. (12). ■
8.15 Crea lectura. ■
8.30 Aruser@s Weekend. Con Hans Arús al frente, el programa repasa lo mejor de la semana combinando actualidad, entretenimiento, humor y tendencias. (16). ■
10.30 Equipo de investigación. (12). ■
14.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
15.00 La Sexta Deportes fin de semana. ■
15.15 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. El programa presentado por Nuria Roca aborda hoy el insomnio con Rafael Santandreu, repasa la historia de 'El Solitario' y analiza la tensión en Oriente Medio y las últimas novedades políticas y judiciales del Gobierno y el PSOE. (12). ■
20.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
20.50 La Sexta Meteo. ■
21.00 La Sexta Deportes fin de semana. ■
21.15 Sábado clave. (12). ■
21.45 La Sexta Xplica! José Yélamo analiza, junto a los mejores expertos en la materia, los problemas que más preocupan a los españoles en materia social y política. (16). ■
1.55 Equipo de investigación. (12). ■
3.00 La casa de juego de PokerStars. (18). ■

Movistar Plus+

6.05 Killing It. (16). ■
6.35 El camerino. ■
8.05 Los guepardos y yo. ■
9.45 Cine. 'Bookworm. El misterio de la pantera'. ■
11.25 Londres salvaje. ■
12.20 Tony Blair. ¿Quién es?, 'Iraq' y 'La pérdida del poder'. (7). ■
15.05 Ilustres ignorantes. (16). ■
15.35 Cine. 'Tomates verdes fritos'. Una ama de casa frustrada encuentra un nuevo sentido a su vida al escuchar a una anciana relatar la amistad entre dos mujeres que, en los años 20, desafiaron las convenciones y la violencia. (16). ■
17.40 El desastre del sumergible del Titanic. ■
18.45 El plan de las gemelas. (16). ■
20.15 Previa Segunda División. 'Final playoff vuelta. Almería-Málaga'. ■
20.50 LaLiga Hypermotion. 'Almería-Málaga'. ■
23.00 Post Segunda División. ■
24.00 Leo Talks. (12). ■
0.30 Cine. 'El Resplandor'. Jack Torrance se instala con su familia en un aislado hotel de Colorado para cuidarlo durante el invierno. Allí, una inquietante fuerza lo arrastra hacia la locura y pone en peligro a su mujer y a su hijo. (18). ■
2.25 Muhammad Ali. 'Soy el más grande' y ¿Cuál es mi nombre? ■

DMAX

6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
7.10 Te lo dije. 'Super extraño' y 'Caos controlado'. (7). ■
8.40 Cazasubastas. 'Un cañón muy curioso', 'Un bolido escondido', 'Bandas de Nueva York', '¿Qué pasa en Jersey?', 'Una bolera muy especial' y 'Allen tiene bolas'. (7). ■
11.00 ¡Me lo quedo! 'Edición extrema', 'Lo que mal empieza mal termina', 'Lucas del norte, peleas del norte', 'Sacrificio en Orangeville' y 'Roy el invencible'. (7). ■
13.05 Ingeniería abandonada. 'Muerte tras las rejas', 'Tras las líneas enemigas' y 'Pantano de la desesperación'. ■
15.45 Desmontando la historia. 'Los secretos de la Ciudad Prohibida', 'La Ciudad Prohibida de los faraones' y 'Los rascacielos perdidos de Egipto'. ■
18.25 Control de carreteras. Serie que sigue el trabajo de los agentes de la guardia civil en las carreteras donde cada día se comenten infracciones y accidentes. ■
21.05 091: Alerta Policía. Las operaciones policiales más arriesgadas, narradas por sus protagonistas. (12). ■
1.25 Grabaciones de un asesinato. (16). ■
2.10 En la mente de un pro. (18). ■



CHINA VS. EE UU ¿QUIÉN GANARÁ?

¿Superará China a Estados Unidos como primera potencia? Abordamos el duelo de las dos superpotencias a partir de los gestos y los mensajes de la última visita de Donald Trump a Xi Jinping.

EL PAÍS



Nudistas en la isla de Rügen, en la antigua RDA, en 1980. GETTY



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

El nudismo lucha por sobrevivir en Alemania

Berlín. La tradición de desnudarse en los lagos y ríos del país se mantiene, aunque le cuesta conectar con las nuevas generaciones

ALMUDENA DE CABO

Con la llegada del calor es habitual refrescarse en los lagos y ríos que existen por toda Alemania. En la región de Berlín, por ejemplo, hay lagos en zonas urbanizadas y también en plena naturaleza, pero todos tienen algo en común: el nudismo. Puede que esto sorprenda a más de un turista, aunque para los locales es algo completamente normal. Forma parte del verano tanto como las barbacoas o los *biertgärten*, las terrazas donde se bebe cerveza.

Este nudismo es herencia de décadas de naturismo, toda una filosofía de vida que busca vivir en armonía con la naturaleza. La llamada cultura del cuerpo libre, o FKK como se conoce por sus siglas en alemán, se remonta a finales del siglo XIX. "Era parte del movimiento de reforma de la vida con su lema 'De vuelta a la naturaleza', que pretendía contrarrestar la industrialización", explica Ma-

ren Möhring, catedrática en Historia Comparada de la Cultura y la Sociedad de la Europa Moderna, en la Universidad de Leipzig. "La idea era precisamente exponer todo el cuerpo al sol y al aire para contribuir a su bienestar. También incluía practicar deporte".

En los años veinte se popularizó y con la llegada del nazismo se vio como una forma de promover el "cuerpo ario perfecto" e incluso la cineasta Leni Riefenstahl hizo documentales donde aparecían hombres atléticos y desnudos. Pero en esa época, como apunta Möhring, "la idea principal era comprobar si la otra persona estaba sana y eso tenía, en parte, implicaciones antisemitas, ya que también se podía reconocer si alguien estaba circuncidado".

Después de la II Guerra Mundial, la gente se desvinculó del naturismo como algo organizado. En la República Democrática Alemana (RDA) se prohibieron las asociaciones, y la

gente simplemente lo hacía por libre y se empezó a ver como una especie de "desnudo democrático" donde todos eran iguales. Al principio, la RDA intentó reprimirlo, pero en los setenta decidió tolerarlo. Mientras, en la Alemania del oeste se dividieron claramente las playas.

"Con la reunificación esto fue un gran problema. Los hoteleros del Báltico dijeron a la gente: 'Ya no podéis bañaros desnudos aquí, porque a muchos alemanes occidentales les resulta extraño ver a gente desnuda cuando no es una playa nudista', explica Möhring. Pero en los lagos del este se mantuvo.

¿Por qué fue tan popular? Según Möhring, si se analiza desde un punto de vista filosófico o incluso histórico-cultural hay que tener en cuenta lo que dijo Goethe: "Solo el ser humano desnudo es el verdadero ser humano". "Por supuesto, lo decía en sentido metafórico. Pero creo que existe una tradición de pensamiento, según la cual, cubrirse significa que se quiere ocultar algo", añade la catedrática.

También la religión fue clave. Los principales centros de naturismo alemanes se encuentran en regiones protestantes. "En las católicas era diferente", señala Möhring. "La Iglesia católica fue la mayor opositora e interpuso numerosos procesos contra asociaciones naturistas por inmoralidad".

El futuro del naturismo, o simplemente del placer de desnudarse en un lago, es incierto debido al auge de las redes sociales. Los jóvenes se muestran más cautelosos por miedo a una foto furtiva. Sin embargo, la Federación Alemana de Naturismo (DFK) —que cuenta con 120 clubes— es optimista y augura un "gran futuro". Tras años de caída ha aumentado el número de socios desde los 32.000 de 2018 a los 35.000 actuales. Hay que tener en cuenta que en el este no hay tradición de afiliarse, por lo que es difícil saber el número exacto de adeptos.

Su vicepresidenta, Manuela Fernández, cree que este incremento se debe a que se han modernizado las webs y la presencia en las redes para llegar a los jóvenes. Sin embargo, de momento, más de la mitad de los socios tiene 61 años o más. "Llevamos unos cinco años creciendo", declara. "Creo que se ha entendido que no se trata de una cultura anticuada, estrecha de miras y limitada", comenta. "El naturismo está en armonía con la naturaleza. Queremos vivir de forma sostenible, proteger el medio ambiente, conservarlo y esos son objetivos modernos".

LEILA
GUERRIERO

Conejo desconcertado

No conozco a Bad Bunny, pero lo imagino desconcertado, leyendo, en un hotel español de seis estrellas, las reacciones agresivas en las redes sociales y la prensa del mismo país que, en febrero de este año, alababa su actuación en el tiempo intermedio del Super Bowl de Estados Unidos hasta colocarlo en el parnaso de los mejores héroes. Que había hecho historia, que había llevado al corazón del país gobernado por Donald Trump la esencia de lo latinoamericano. A mí siempre me pareció que su numerito remarcaba groseramente el cliché que se dibuja de nosotros, los latinoamericanos: una gente folclórica, que anda por ahí con canastos repletos de frutas en la cabeza, siempre medio cachonda y con poca ropa. Ahora, meses después, sus actuaciones en España despertaron —nunca mejor usado el término— indignación. Se le cuestionó que llenara "la casita", una casa puertorriqueña tradicional, elemento protagónico de la escenografía, de gente heteronormativa, mujeres de muchas curvas, famosos y famosas bonitos y bonitas a fuerza de naturaleza o de bótox. ¿Qué habrá pasado, qué bicho les picó?, quizás se preguntara el pobre Bad Bunny, que sigue girando por Europa. Porque durante la actuación en el Super Bowl nada fue distinto: la "casita" estaba llena de gente como Jessica Alba, Alix Earle, Karol G, Pedro Pascal. Lo heteronormativo, el famoso, los pechos como misiles ya estaban allí y nadie los había cuestionado. A fuerza de críticas, incluyó en los *shows* un poco de diversidad —gente más anónima, más bajita, más regordeta—, pero imagino el tamaño del desconcierto, el *shock* de encontrarse con que muchos empezaban a pensar que él, ese muchacho tan antisistema, es el sistema. De todos modos, no hay que preocuparse. Alguien capaz de escribir cosas como "hoy quiero una puta, una modelo" o "ella se lo traga y me lo escupe" puede utilizar esa misma sutileza, esa astucia, esa elegancia, para procesar esto y mucho más.



ÉXITO, COLAPSO Y SANACIÓN DE CATRIEL & PACO AMOROSO

El dúo sigue cosechando los éxitos de un 2025 arrollador. Tuvieron un derrumbe, sobrevivieron y han lanzado, con Sting como mentor, el disco *Free Spirits*. Irreverentes y fieles a sí mismos, son los anfitriones del Especial Verano.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS
SEMANAL

EL PAÍS 50

Didier Eribon, filósofo: “Cada insulto homófobo me devuelve al trauma de mis 15 años” — 8 y 9

Una sátira del capitalismo de amiguetes: Juan Echanove y su adaptación teatral de *La escopeta nacional* — 13

Babelia



Paisaje castellanomanchego (2009). NAVIA

Castilla es un estado mental

Periferia de interior y espacio liminar, la meseta se ha convertido en el escenario de varias novelas recientes que encuentran en su reverso sucio y siniestro un reflejo de la sociedad actual

EN PORTADA

Por Silvia Hernando

A Israel Merino (Toledo, 2000), en el pueblo donde se crio le llaman el matón. No porque se haya llevado a nadie por delante o lo haya amagado: es una herencia familiar. De un bisabuelo materno, que una vez se ventiló de un puñetazo a un toro que se había escapado. O eso cuenta la leyenda. “¿Y por qué tengo que cargar yo con el mote de matón, si no tengo media hostia?”, protesta el escritor al teléfono. Es lo que tienen los sitios pequeños, que a veces las identidades se comprimen en un apodo y que, para colmo, el mérito ni siquiera es propio sino que viene de serie, como una mancha mongólica. También, que los traumas, como los sobrenombres, se van enquistando y se extienden entre las generaciones. “A mí se me juzga por lo que mis antepasados han hecho”, remacha Merino. “Y yo, pues no quiero ser un matón”.

En su segunda novela, *Epifanía* (Temas de Hoy), hay algo de ajuste de cuentas con todo aquello: los motes, los traumas, la idea de pertenencia. Los rencores que nunca, jamás, se disipan, ni aun frotándolos con lejía o cal viva. Sucede en uno de esos pueblos que desbordan el nombre, lugares intermedios, suspendidos en un limbo demográfico donde al final no se puede rascar demasiado, ni lo pintoresco de las aldeas ni lo estimulante de las ciudades. En este que fabula Merino desde el recuerdo conviven (es un decir) dos clases de habitantes: los autóctonos, que dictan y tensan los códigos locales, y los forasteros, categoría que uno es susceptible de integrar aun habiendo nacido y vivido siempre ahí.

Por medio de cinco historias conectadas por la tragedia de un accidente de coche, el escritor va ensamblando un *thriller* grotesco y sangriento, testosterónico y lisérgico. Suspense castizo que se despliega sobre el reverso mugriento de una Castilla donde no se avistan fortalezas sino esqueletos de edificios a medio levantar, unas afueras de las afueras a base de amalgamas de calles desaharrapadas cuyos cascos viejos —que no antiguos— tienen como templo más concurrido un bar con hules y olor a rancio. En cierto modo, el libro exuda el mismo aire grasiento de copa, puro y escopeta de la serie de 2019 *Mataadero*, un “*Fargo* ibérico” desatado entre los criaderos de cerdos de un pueblo ficticio de Zamora donde la droga, como en *Epifanía*, visita más casas que el médico.

Hecha de dos comunidades autónomas cosidas a base de injertos y amputaciones históricas, la idea misma de Castilla podría verse hoy como una especie de monstruo de varias cabezas. Un Frankenstein geopolítico. Hubo un tiempo en que se asimiló a la noción de España, pero aquel pasado ya marchó y hoy resulta un tanto más complejo definir de qué hablamos cuando hablamos de este territorio. Merino ubica una cualidad que cree que lo determina por encima de otras: “Que no hay ni un puto árbol. No hay agua, es una zona dura y muy grande. Y eso marca mucho el carácter”. La proverbial austeridad castellana, empadronada en la vastedad de

El sueño de la meseta produce monstruos. Frente a la tentación de lo bucólico de cierta literatura neorrural, varios autores están explorando el vasto y complejo territorio castellano desde el realismo sucio, la fantasía y el terror

la meseta. “El castellano es una persona a la que la sociedad le gusta poco. Es una persona rara”, se ríe Merino, que reconoce en el granadino Juarma a un precursor del realismo sucio rural de su libro. “Pero creo que faltaba contar lo castellano”.

Como Merino, otros escritores actuales se han aventurado a explorar el presente de esta periferia de interior, plétórica de belleza y todo lo contrario, fascinante y extraña, que ya cartografiaron en su momento los escritores de la generación del 98 y, después, autores desde Miguel Delibes hasta Camilo José Cela y Gustavo Martín Garzo. No todos se topan con el mismo paisaje o paisanaje, pero sí coinciden en sacudirse la tentación de lo bucólico que ha caracterizado a cierta literatura del neorrural. Por el contrario, estas historias recientes están atravesadas por lo oscuro, lo siniestro, lo desasosegante. En ocasiones, por una superstición ancestral que traspasa la línea de lo esotérico. No esconden sino exhiben las cicatrices, las oreas.

En *Perros de caza* (Malas Tierras), de Borja Navarro (Valencia, 1994), un pantano putrefacto se erige, junto a los podencos que dan título al libro, en símbolo y atmósfera del hoyo al que nos arrastra: una Almansa en la frontera de un espacio de por sí liminar, una suerte de puente entre el desierto y el mar que, en esta narración, como adelanta su autor, se presentará como una salida, una “segunda oportunidad” para sus personajes.



Paraje nocturno en Castilla-La Mancha (2012). NAVIA

LECTURAS

Epifanía

Israel Merino

Temas de Hoy, 2026
240 páginas
19,90 euros

Perros

de caza

Borja Navarro

Malas Tierras, 2026
152 páginas
18,50 euros

La fiesta

del fin

del mundo

Natalia Castro

Picón

Anagrama, 2025
456 páginas
23,90 euros

Meseta

Luis Bustos

Astiberri, 2026
136 páginas
18 euros

Agroterror.

Cuentos de lo

insólito rural

David Roas y Ana

Martínez Castillo

(editores)

Eolas, 2025

180 páginas

17 euros

Territorios

David Roas

Páginas de

Espuma, 2026

104 páginas

16 euros

La novela recrea una historia real y espeluznante, el famoso exorcismo de Almansa que copó titulares y noticieros de los años noventa. Pero esta es más que nada una coartada, un resorte, explica Navarro, "para hacer una disección de un pueblo concreto desde una perspectiva un tanto tenebrosa, con cierta desazón".

Navarro vive en Alicante, pero su familia política procede de Almansa y él lleva 12 años empapándose de sus calles. "Del exorcismo no me enteré hasta después, hará unos cinco", recuerda. "Pero me gustó la idea de que, desde entonces, el pueblo se queda maldito, su gente queda marcada". A partir de ahí imaginó a su protagonista, una joven que regresa a ese lugar decadente tras una decepción amorosa y profesional. La pestilencia de las aguas del embalse se funde con su halo de desesperación. Está enferma de tristeza y pasa los días entre una normalidad hedionda y la aséptica habitación de un hotel en el metaverso. Su terapeuta —que acabará reemplazando por una médium, remedio más de la tierra— la invitará a ordenar sus pensamientos sobre el papel.

Este mecanismo —donde el escritor sitúa el verdadero origen de la novela, más que en el exorcismo— le da pie a realizar una sensacional serie de descripciones de los lugareños en sus tres edades, niños, adultos y ancianos, equiparables a las proyecciones de pasado, presente y futuro y a los tres tonos que componen el libro, fabulístico, confesional y torrencial, todas flechas que acabarán convergiendo. "Ese esoterismo mezclado con la baraja de Caja Popular mientras se fuma un cigarro bajo el extractor de la cocina es una espiritualidad que yo veo en Almansa", apunta el escritor. "Es un entorno extraño, y para mí es especial".

A la novela de Navarro —que trabaja ahora en su traslación cinematográfica— se la ha calificado de "crónica western". Una etiqueta que el escritor ve más como eso, un eslogan, que como una reseña fidedigna de su trabajo, que él asocia más, y con razón, a una vocación poética. "Yo me siento más vinculado a la creación desde la contemplación, a habitar los territorios de los que vas a escribir y estar sensibilizado con ellos, buscando el suceso, el símbolo o la imagen que te emocione y luego explorarlo", detalla. Pero algo lleva *Perros de caza* de la crudeza y violencia de ese género.

En *La fiesta del fin del mundo* (Anagrama), ensayo que propone un recorrido por las crisis españolas recientes a través de las manifestaciones culturales apocalípticas, la académica Natalia Castro Picón emparenta el imaginario castellano con el lejano Oeste estadounidense. Con sus pioneros, sus héroes y la lucha de contrarios entre el bien y el mal, encarnada en los protagonistas de la novela de Jesús Carrasco *Intemperie*. Aquel libro de 2013, escribe la autora, "nos transporta a la España rural (...) que evoca los antiguos valores de un mundo campesino, pero presentándolos desgarrados por una gran crisis climática. Es decir, nos ofrece la imagen rota de una forma de vida que, pese a sus miserias, permitía sostener comunidades sobre la base de los víncu-



Arriba, un fotograma de la película *Bodegón con fantasmas*, de Enrique Buleo. Abajo, ilustración del fanzine *El ataque de los danzantes mutantes* (2026), del colectivo Castillian Horror Book. CASTILLIAN HORROR BOOK

los de reciprocidad y arraigo con el territorio". Si bien en otros términos, las historias de Navarro y Merino remiten también a esa fractura social e histórica.

Para el historietista Luis Bustos (Madrid, 1973), más que como un Far West a la española, la llanura castellana podría explicarse como un "territorio psicológico". *Meseta* (Astiberri), su nueva novela gráfica, se embarca en un road trip desquiciado de Barcelona a Madrid con parada en mitad de la nada. El país anda sumido en un estado de excepción y tres desconocidos comparten un coche para trasladarse en medio de la noche. De nuevo, una triada como eje, que responde, cuenta el autor, "a los elementos para la transmutación alquímica". Fuego, agua y tierra, que se combinan y estallan en una iglesia románica en ruinas reciclada en prostíbulo de carretera. Allí, sin desvelar más de lo justo, habrá rituales y demonios, también de los de carne y hueso. "Además de la parte esotérica, el libro tiene un discurso político y social", concede Bustos. "Un: 'Cuidado, que los ricos nos devoran'. A veces literalmente".

Como ocurre en *Epifanía* y *Perros de caza*, el lenguaje de *Meseta* —corriente, sintético, a ratos soez— juega al servicio de la recreación de un paisaje que no hace solo las veces de contexto, sino que se reivindica como

protagonista. En su condición de cómic, aquí se alía con el estilo del dibujo, de trazo expresionista y en un blanco y negro que suma un tono más de penumbra a la nocturnidad de la narración. "Los protagonistas no podían estar todo el tiempo hablando, tenía que ser una cosa casi silenciosa", explica el autor. "Y esos silencios son bastante reveladores porque hay una tensión que se palpa".

Igual que en *Meseta*, los relatos que David Roas (Barcelona, 1965) ha reunido en *Territorios* (Páginas de Espuma) toman como base el costumbrismo subversivo para abrirse camino hacia lo fantástico y lo escalofriante. Lo hacen desde los parámetros del agroterror, un subgénero de nuevo cuño que surge, según explica el propio autor, de una tendencia que "se respira en el ambiente; un interés por lo cotidiano rural". Su origen puede rastrearse en el libro de 2025 *Agroterror. Cuentos de lo insólito rural* (Eolas), cuya edición corrió a car-

"El castellano es una persona a la que la sociedad le gusta poco. Es una persona rara", se ríe Merino

"Ahora hay una mirada al agorrural más respetuosa, que no es la del cateto con boina", sostiene David Roas

go de Roas y Ana Martínez Castillo, creadora del término.

En el agroterror hay deformación, que no caricatura. Frente a la idealización, aporta extrañeza. Se le parece, pero no es *folk horror*. No se manifiestan fuerzas arcanas ni dioses paganos, aunque sí, como reconoce el escritor, se da una cierta persistencia del atavismo católico. También puede contener trazas de *plant horror*. Encajarían en sus límites novelas como *Carcoma* (2021), de Layla Martínez, y películas como *Bodegón con fantasmas* (2024), de Enrique Buleo. "Como el esperpento, el agroterror bebe directamente de los caprichos y pinturas negras de Goya, del retrato de hombres matándose a garrotazos, de viejas comiendo sopas, de brujas en aquelarre", escriben Roas y Martínez Castillo en el prólogo de aquel volumen, en el que, junto a sus propios relatos, participan autores como Fernando Navarro o Pilar Adón.

"Desde *Intemperie*, y después con *La España vacía*, de Sergio del Molino, hay una vuelta al agorrural desde otra perspectiva que no es la del cateto con boina, sino una mirada más respetuosa", abunda Roas, que es también crítico y profesor de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad Autónoma de Barcelona y acaba de editar, junto con Raúl Molina Gil, el volumen académico *Agroterror. Nuevas formas de lo insólito rural* (Eolas). "A partir de ahí, los que hacemos fantástico, insólito o raro, hemos encontrado en el mundo rural algo que no se había visitado".

No todos los relatos reunidos en *Agroterror* ni los que Roas firma por su cuenta en *Territorios* se enmarcan en parajes castellanos. El agroterror, subrayan sus creadores, "no es solo de secano". Pero hay unos cuantos que saben sacarle el jugo a los infinitos campos de cereales y esa solana que solo pueden combatir las moscas. "Frente al bosque o el mar, en el paisaje castellano el elemento para provocar el terror está en las extensiones", sostiene Roas. "En esa superficie plana, sin una montaña, que se va totalmente". En septiembre de este año saldrá un segundo volumen de *Agroterror* con relatos de autores como Manuel Moyano o Raquel Presumido, que formará parte de una colección dedicada a este género en la editorial Eolas.

No solo los libros se han fijado en el potencial expresivo de la cara oculta de Castilla para, en el fondo, hablar de muchos de los temas que gobiernan la agenda: crisis climáticas y económicas, feminismo, el problema de la vivienda, corrupción política, falta de oportunidades laborales. El dúo de artistas Castillian Horror Book, formado por Cristina Guerrero y Pablo González, estudia el folclore mesetario en clave de terror en fanzines colaborativos y en exposiciones como *The Tortolilla Project*, la falsa documentación de una aparición espectral en un pueblo perdido. "Se ha romantizado la idea de lo rural como un lugar para descansar, para desconectar de lo digital...", comentan los burgaleses. "Pero ahora los ritmos de trabajo pueden ser iguales en el pueblo y en la ciudad, y recurrir a estos temas puede servir también para denunciar ese ritmo acelerado".

(SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO)

27/28 de junio
NUBES DE BABIA

Experimental & cual

Festival Itinerante de las Artes Extremadamente Volátiles

>ALMA ZŁÖDY
Cantos guturales de la Alta Syldavia

>CATY LIDDL
"Reyerta de tunos en el barro primordial"

>LARA BEVIN + TOON
"Murder ballada para algoritmos"

>MOTEROS DEL DUERO + TAMBORES DE CALANDA
"La noche de los cien mil grillos"

>NODRON + DR. NOON
Jam psicofónica expandida

>SOR AILA
Deconstructing Rosalia

>ALUMNADO DEL IES GUZMAN DE ALFARACHE
"Micrograma #773 de Robert Walser"

>FOSFENO & ACÚFENO
Polideportivo municipal Torre del Fresnedillo

Por Laura Fernández

La novela más posmodernamente moderna de László Krasznahorkai tiene a un joven idiota, Florian, Flori, Herscht, el loco del pueblo —siendo el pueblo un lugar llamado Kana, algo perdido en Turingia, repleto de neonazis, o nazzis, para su protagonista—, como epicentro de una peculiarísima y adictiva historia que tira de ti como si fuese algún tipo de cuerda, que está sujetándose, se te lleva, cada vez un poco más lejos; te preguntas cómo y no hay otra respuesta que la digresiva realidad ficción imposiblemente encantadora y triste, ilusa, y terrible. Una sinfonía —no en vano se dice, en un subtítulo explicativo, que lo que tenemos entre manos es una “novela bachiana”—, una fuga, una cantata, un algo que contiene una melodía principal que se bifurca en una infinidad de pequeños mundos cuyo fin es alertar, precisamente, sobre el fin de este único mundo.

EL LIBRO DE LA SEMANA



Y he aquí el fascinante punto de partida —y la melodía principal—: Florian ha recibido clases de un tal señor Köhler, el hombre del tiempo, un físico, sobre la realidad como ente cambiante, sobre el poder de lo cuántico, y, aterrizado ante la posibilidad de que “el Algo”, eso que se dio tras “la Gran Explosión”, es decir, el *Big Bang*, se convierta, súbitamente, y sin otra razón de la misma idea de la posibilidad con la que se dio en un primer momento, en “el AntiAlgo”, dando lugar al “surgimiento de la Nada”, y el retorno “al punto del que partimos en el universo”,

NARRATIVA

La inocencia invencible de un idiota

El Nobel de Literatura László Krasznahorkai firma un clásico instantáneo protagonizado por un iluso don nadie que escribe cartas a Angela Merkel advirtiéndole del fin del mundo



László Krasznahorkai, visto por Sciammarella.

esto es, otro *Big Bang*, y otro mundo, distinto, quién sabe si el mismo pero de nuevo reiniciado, lo que acabaría, evidentemente, con el mundo tal y como lo entendemos en este preciso instante, decide escribirle una carta a la canciller Angela Merkel para 1) alertarla y 2) pedirle que lo pare.

De ahí que el título del libro del último Nobel de Literatura sea el apartado de correos, ese 007769, porque es ese intento de comunicación —quién sabe si fallido, oh, no haremos ni un solo spoiler— lo que pone en marcha el artefacto, degustable hasta lo indecible: piensen que se trata de una sola frase que se extiende durante más de 400 páginas y que, gracias al todopoderoso genio traductor de Adán Kovácsics, suena tan inteligentemente flexible en español como debe haberlo en su idioma original.

La sensación, bernhardiana, de composición musical da, bajo las teclas de Krasznahorkai, un paso más: no se limita a martillar con una melodía —decíamos— obsesiva, como en el caso del clásico, también adictivo, y oscuro, alemán, sino que extrae pequeñas digresiones, que dejan entrar la luz —y el color— a la historia de un casi esclavo.

Y estoy pensando en algo tan absurdamente ridículo como el gusto por los tomates en rama del señor Köhler, tan sabiamente insertado como un solo de, por qué no, violín, en mitad de una escena de acción intelectual que transcurre en un Lidl, capaz de iluminar la inocencia invencible de Florian —y a la vez, dejarla en suspenso— desde un ángulo imprevisto y de una profundidad existencial sutilmente insuperable. El aire narrativo es un aire del siglo XIX, pero de un siglo XIX en el que existen los móviles y, sin embargo, nos traen sin cuidado porque todo lo que importa es aún aquello que queda —lo físico, la correspondencia— y que na-

die más está viendo. La vida (y aquello que nos mueve) es una batalla íntima y personal, pero una que, como los tomates en rama del señor Köhler, aún puede tocarse, existe, se trabaja, concienzuda y dolorosamente.

Todo lo que rodea a Florian, excepto su pasión por comunicarse con Angela Merkel —una aventura quiétesca por carta, y en vagón de tren, pues hay un momento en el que el personaje pasa a la acción y viaja a Berlín, y luego simplemente espera en el andén, y no les diré nada más—, es horrible. Hay en su vida un Jefe, un Encargado, una tal

señora Ringer y el desaparecido señor Köhler, y unos grafiteros que atentan contra símbolos de Bach, el gran compositor. Sus atentados son ridículos. Tienen algo que ver con una (CABEZA DE LOBO), así, en mayúsculas, y molestan sobremanera al Jefe —un tipo que brinda por el Cuarto Reich—, que se obsesiona con limpiarlos y que, tal vez, sólo tal vez, está buscando una excusa para ¿qué? ¿Odiar?

Tiene, la vida de Florian, ese idiota ambicioso y sensible, posmoderno, un aire kafkiano: está atrapado entre el mencionado Jefe —un neonazi exigente y autoritario, que aparenta respetarle y quererle, pero que no podría querer a nada ni a nadie y que no es más que una colección de órdenes—, el Encargado —que representa la idea del trabajo invasivo—, su pasión —el señor Köhler: la ciencia— y el mundo que le rodea y que lo considera el loco del pueblo, “un personaje imprevisible”, alguien, aún, vivo pero en extremo solo y, sin embargo, incapaz de perder la fe en, no tanto el ser humano como la idea de la vida en la Tierra, y la propia Tierra, el milagro que podría dejar de darse en cualquier momento. Si aún no han leído al Nobel, he aquí un buen lugar por donde empezar. Un clásico instantáneo.

Herscht 07769. La novela bachiana de Florian Herscht
László Krasznahorkai
Traducción de Adán Kovácsics
Acanalado, 2026
424 páginas. 26,60 euros

ENSAYO

Sobre las derivas del mundo moderno

El periodista José Andrés Rojo explora el desasosiego en un ensayo de historia de las ideas (iluminado con música y novelas) que describe el desajuste contemporáneo

Por Daniel Gascón

El futuro se cuida solo es “una exploración para husmear en el espíritu de nuestro tiempo, en el *Zeitgeist*, esa nebulosa en la que pateamos y que nos conforma”, en palabras de su autor, José Andrés Rojo (Bolivia, 1958). Periodista de EL PAÍS —donde ha sido jefe de la sección de Cultura y redactor jefe de Opinión—. Rojo ha publicado, entre otras obras, la sólida biografía *Vicente Rojo. Retrato de un general republicano*, la admirable novela naipauliana

na *Camino a Trinidad* y la gozosa celebración de la lectura *Las diabluras del lápiz*. El tono de *El futuro se cuida solo* recuerda al de sus columnas: la reflexión de un lector atento y original, culto y modesto, obsesionado por los traumas de la historia y un tanto perplejo ante el presente.

Describir el desasosiego contemporáneo y trazar su genealogía es el objetivo de este ensayo histórico compuesto por cuatro capítulos que se centran en “momentos” separados por medio siglo. ‘La nada’ habla de la mitad del siglo XIX y las revoluciones: según Rojo, parece que sigamos “empujados por los vientos que entonces se produjeron”. ‘El grito’ observa el comienzo del XX, y las formas que la sensación de vacío adoptó en la política y en el arte. ‘El vals’ trata de la segunda mitad del siglo XX: la reconstrucción europea tras la catástrofe, la prosperidad y el conformismo estadounidense. ‘La fractura’ se centra en el presente, un tiempo que para Rojo empezó el 11 de septiembre de 2001. Su personaje, el hombre del siglo XXI, sacude “el muro del mundo a base de comentarios en las redes sociales”, para inmediatamente después “partirse de risa con un chiste”.

El ensayo, escribe Rojo, pretende explorar un desajuste: “El que se produce cuando hay ruidos entre un mundo que está dejando de ser y el nuevo que empieza a existir”. El mundo antiguo, que toleraba la ambigüedad, se extingue, y no sabemos convivir con la incertidum-



José Andrés Rojo, en la sede de EL PAÍS el 16 de junio. MOEH ATITAR

bre, por lo que buscamos el refugio que supuestamente ofrecen distintos fundamentalismos. El libro funciona más a través de la asociación y de aproximaciones oblicuas a los temas que a través de una tesis fuerte. Con ironía melancólica, Rojo dibuja un recorrido peculiar, oscilante, a lo largo de los últimos 200 años, y da pinceladas sobre la transformación y las derivas del mundo moderno, el tránsito del sueño de la emancipación al nihilismo.

El futuro se cuida solo es un ensayo de historia de las ideas que a veces hace pensar en Nietzsche y a veces en Isaiah Berlin, una galería de personajes y un libro sobre

“Con ironía melancólica, Rojo dibuja un recorrido peculiar, oscilante, el tránsito del sueño de la emancipación al nihilismo”

McCullers, y *Corre, Conejo*, de Updike. La música también es importante, de Miles Davis al vals, como asunto y como elemento estructural: este ensayo, que trata de los avatares de la idea del progreso, no avanza linealmente, sino que es una especie de baile, con figuras, temas y variaciones. Muchas veces los narradores y los artistas, piensa Rojo, detectan cosas que todavía no sabemos nombrar y retratan esa nebulosa que este libro aborda con brillantez, curiosidad y un fértil desconcierto.

El futuro se cuida solo

José Andrés Rojo

Nota al Margen, 2026
152 páginas. 19 euros

PROGRAMA DE APERTURA DE MONUMENTOS.
CAMINO DE SANTIAGO FRANCÉS

DESDE EL
14 DE JUNIO AL
18 DE OCTUBRE
DE 2026

Este verano
lo importante
se queda por

EL CAMINO

Vive el Camino de Santiago en Castilla y León

@CyleVida
 CastilleLeonVida
 @CyleVida
 TurismoCastillaLeon
www.turismocastillaLeon.com

Junta de
Castilla y León

NARRATIVA

De la creación y la memoria

La última introspección de la narradora neoyorquina Cynthia Ozick es un ensayo disfrazado de ficción con el que tratar de comprender la magia de la literatura



La escritora Cynthia Ozick, en 2008. BEOWULF SHEEHAN (ZUMA PRESS / REUTERS)

Por Javier Aparicio Maydeu

Me llamo Lloyd Wilkinson Petrie, y escribo hoy 30 de abril de 1949". Arranca así esta suerte de extraño diario personal que desde la atalaya de su procveta edad desea redactar Petrie, en su *studiolo* de Nueva Inglaterra en el viejo internado de Temple House en el que estuvo de joven recluso, ahora decrepito como él, para confesar su propensión a la soledad, retratar, como recuerda que hizo

Ozick invita a confundir a su personaje con ella misma y convierte sus cavilaciones en reflexiones sobre su oficio

James Boswell con su compañero Samuel Johnson, la figura de su estafalario amigo Ben-Zion Elefantín —cuya legendaria historia ha querido injerir en el diario a modo de *manuscrito hallado*—, y dibujar el recuerdo de su ambiguo padre y su enigmática colección de antigüedades. Y todo ello desde la premura de tener que admitir que la memoria siempre es traicionera, y de ahí se sigue que sus memorias pertenecen por defecto a la imaginación.

Es la última e inquietante *nouvelle* de la autora de *El chal* (1980), *Los papeles de Puttermesser* (1997) —cuyo título no es sino un guiño más a su idolatrado Henry James, al que le dedicó en 1993 un lúcido ensayo de teoría literaria recogido en *Metáfora y memoria. Ensayos reunidos* (Mar Dulce, 2016)— y algunos otros textos esenciales sin los que no puede com-

ponerse una imagen completa de la narrativa judeoamericana contemporánea, de cuyos grandes referentes, Malamud o Philip Roth, ejerce Cynthia Ozick de contrapunto, persuadida de que cumplía imponer la *nueva Yiddishkeit* y preservar de este modo una cultura judía cada vez más permeable a la idiosincrasia americana y al inglés, y firme defensora, como señaló en su relato 'Rosa', de la idea de que "la literatura requiere la lengua materna".

En la línea de Henry Roth, sirviéndose de la narrativa para construir su identidad con la memoria traicionera, y con ecos si no de la letra, sí del espíritu de 'El camino no elegido', de Robert Frost, y de la 'Rapsodia en una noche de viento', de T. S. Eliot ("un viento tempestuoso de invierno, sobre todo de noche, es como una advertencia incomprensible", escribe Petrie), ejercicios para la reconstrucción fragmentaria y degradada de un pasado siempre voluble, el diario que el anciano abogado escribe, ansioso y con alevosía, a veces de madrugada pero siempre como una kálfica liturgia, adquiere desde el principio el tono de un ensayo sutil acerca de la naturaleza de la memoria y de las delicadas lindes que separan el recuerdo de la imaginación: "¿A qué temo consentir? ¿A que me seduzca el enigma de la memoria? ¿Y a que la memoria sea capaz de fabricar, igual que los sueños, lo que la mera conciencia no puede?". De forma autorreferencial, y dirigiéndose a menudo a un lector que tiene muy presente —"El lector atento [si tal lector existe a estas alturas] es mi testigo"— cuando formula sus constantes interrogaciones retóricas, convirtiendo las cavilaciones de su personaje en legítimas reflexiones de autor sobre el oficio, la gran Cynthia Ozick nos invita a que confundamos al bueno de Petrie con ella misma y leamos *Antigüedades* como la última introspección de la narradora neoyorquina, un ensayo disfrazado de ficción con el que tratar de comprender la magia de la literatura, que en su opinión se sustenta en la idea de James de que "es el arte lo que hace la vida, lo que la hace importante". A su edad avanzada, Petrie se ve a sí mismo como uno más entre las antigüedades egipcias que reunió su padre, recluso en su mundo pretérito que no puede ya compartir, y otro tanto parece ocurrirle a Ozick, proclive a una actitud conservadora que recela de unas modernidades siempre transitorias que desdennan el legado cultural que las antigüedades representan, y no en



vano *Contra la modernidad* (1998) es uno de sus ensayos esenciales para lo que nos ocupa. Metafórica exquisitez, *Antigüedades* vio la luz en 2021, cuando su autora era ya una nonagenaria. Será tal vez su última obra narrativa, y por fortuna celebramos ahora su traducción al español.

Antigüedades

Cynthia Ozick

Traducción de Eugenia Vázquez Nacarino
Alpha Decay, 2026
112 páginas. 17,90 euros

NARRATIVA

La competitividad justifica el asesinato

Por Marta Sanz

El *despido* se abre con una cita de Henry James en la que nos recuerda que la novela aspira a representar la realidad sin pedir disculpas. Cuando la novela no aspira a representar la realidad, incurre en una imperdonable dejación de funciones que deposita exclusivamente en manos de los economistas de la Escuela de Chicago la legitimidad para explicar qué pasa en el mundo. Donald E. Westlake no parece dispuesto a permitirlo. El narrador protagonista de *El despido*, Burke Devore, varón de mediana edad, despedido de su trabajo en una papelera, decide suprimir a sus competidores para ocupar un puesto que va a quedar vacante porque el propio Devore se encargará personalmente de que así sea. Westlake, conjugando novela negra, humor y sátira social, construye una trama de cuyo vuelo desconfiamos al principio a causa del peligroso uso de la repetición como componente estructural —lectura del currículo del candidato, vigilancia, ejecución—; sin embargo, el relato fluye porque el desapego que sentimos por Devore muta hacia la comprensión de sus razones. Entramos en el delirio y la simultánea lucidez de un narrador eficazísimo y participamos de sus absurdas espirales de muerte que, en el fondo,



son igual de absurdas y violentas que las deslocalizaciones, la automatización, los recortes como concreción de la máxima de que el fin justifica los medios o la fantasía de que la clase media existe cuando en realidad solo es una clase trabajadora explotada con ínfulas.

Acompañamos a Devore en sus crímenes como acompañamos al Ripley de Highsmith. Ripley es un jugador amoral, mientras Devore es un inmoral que mata con razón, no le queda otra, mata para sobrevivir. Mata queriendo seguir siendo bueno y minimizando su sufrimiento en el acto de matar. Burke es la pera. Mata a sus iguales que son sus competidores. No es un revolucionario ni un psicópata, sino un emprendedor: la competitividad está en la base misma del asesinato. El realismo cómico de esta novela negrocriminal funciona en su impugnación de las formas de vida generadas por el capitalismo como sistema que deshace los vínculos —incluso los matrimoniales— y desle la eficacia de acciones políticas conjuntas; un sistema en el que solo queda la opción de ser un ejecutor solitario que pretende no encariñarse con sus víctimas porque sus víctimas se parecen mucho a él. Con cada asesinato, asciende el nivel de dificultad en lo que atañe al escenario y la intencencia —matar sin dejar rastro no es fácil—, pero también en lo que se refiere a esa relación con la víctima que se va haciendo más personal. Todo es feroz: el humor, el tempo, cómo se van desarrollando los personajes desde el embrión de sus currículos, la crudeza de cada crimen. Hasta lo que sana es feroz: en los encuentros con el psicólogo que pretende salvar el matrimonio de Burke y Marjorie se parodia el mantra de la crisis como oportunidad y la convicción de que solo el individuo es responsable —tiene la culpa— de lo que le pasa. En esta lógica aislante, lo coherente es emprender acciones solitarias, volver a ser el *cowboy* que cuida de su casa y su familia. No pienso desvelarles si Devore se sale con la suya, pero hay dos buenas películas —una de Costa-Gavras y otra de Park Chan-wook— con las que, si lo desean, pueden empezar a leer por el final.

El despido

Donald E. Westlake

Traducción de Ce Santiago
Muñeca Infinita, 2026
350 páginas. 24,90 euros

LIBROS ENTREVISTA

Por Álex Vicente

La cita es en La Closerie des Lilas, el mítico restaurante del barrio parisense de Montparnasse, cerca de la mesa que solían ocupar Sartre y Beauvoir. Entre una editora que corrige un manuscrito y turistas que se hacen fotos en la barra junto al taburete de Hemingway, Didier Eribon (Reims, 1953) se sienta para hablar de su nuevo libro, *Sociobiografía* (El Cuenco de Plata), larga conversación con el historiador Geoffroy Huard en la que reconstruye su infancia obrera, su entrada en el campo intelectual francés, sus trabajos sobre la cuestión gay, el insulto y la vergüenza, y su reflexión más reciente sobre la clase social y la vejez.

El filósofo y sociólogo, uno de los grandes pensadores europeos del presente, es autor de un libro fundamental como *Regreso a Reims* (Taurus), donde narraba su retorno tardío al mundo obrero del que procede. Discípulo heterodoxo de Pierre Bourdieu y Michel Foucault, influido por la literatura de Annie Ernaux, ha construido una obra en la que el yo no es solo un lugar íntimo, sino un espacio compartido y hecho de experiencias comunes, donde se cruzan la historia, la política y la violencia del mundo social.

Pregunta. ¿Por qué eligió el término "sociobiografía" para contar su vida, en lugar de autobiografía?

Respuesta. Quería reconstruir experiencias personales que fueran también experiencias sociológicas. Hablo de clases sociales, del mundo obrero, del trabajo, de la escuela. Contar mi trayectoria, o la de mis padres, no consiste en narrar vidas individuales, sino en hacer aparecer "tipos sociales", como decía Lukács: un paisaje social, con sus jerarquías, sus formas de dominación y su violencia. La palabra autobiografía no habría dado cuenta de ese proyecto, que no es ante todo literario o íntimo, sino sociológico y teórico.

P. Se define como un "tránsfuga de clase". ¿Qué significa serlo? ¿Implica una traición consciente al medio de origen o simplemente el paso de una clase social a otra?

R. El término tránsfuga implica una huida —viene del latín *transfugere*, desertar o irse con el enemigo— y, por tanto, de algún modo, una traición. Pero no en un sentido psicológico ni consciente: es un simple hecho ligado al ascenso social. Un tránsfuga de clase cambia de manera de hablar, de vestir, de moverse. Cambia su modo de vida y la relación con el mundo, traiciona al mundo del que procede. Los padres no entienden del todo qué ocurre, ni en qué se está convirtiendo su hijo. La expresión permite dar una dimensión sociológica y política a ese proceso.

P. ¿En qué entorno creció?

R. Mi padre era obrero en una fábrica hasta que perdió su empleo. Mi madre trabajó primero limpiando casas y después tam-



Didier Eribon "Cuando eres homosexual, el insulto vuelve una y otra vez a tu vida"

El pensador francés publica *Sociobiografía*, donde revisa su infancia obrera y la discriminación vivida como hombre gay para mostrar cómo la experiencia íntima está atravesada por la violencia social

bién fue obrera. En casa no había libros, no íbamos al cine, ni al teatro. Era un entorno marcado por la pobreza, por la dureza del trabajo y por el encierro social, pero también por una historia política obrera: mis padres simpatizaban con el Partido Comunista y la fábrica de mi madre estaba muy sindicalizada. Cuando descubrí los libros, en el instituto, tuve la sensación de que se abría ante mí otra vida posible. La lectura fue una manera no quedar atrapado en ese destino social. Pero, más tarde, también me permitió volver a ese mundo para entenderlo mejor.

P. ¿Cómo se produjo su desarraigo social?

R. Hubo dos factores decisivos. El primero fue la politización de la vida intelectual tras Mayo del 68. En los años setenta, Francia vivía una gran efervescencia en la extrema izquierda y alrededor de figuras como Sartre, Beauvoir, Foucault o Duras. A los 15 o 16 años, todo eso me fascinaba: me hice trotskista, leí a Marx, Trots-

ki y Hegel, y quise estudiar Filosofía en París. Soñaba con pertenecer a ese mundo, aunque vivía en una vivienda social en la periferia de Reims. Parecía imposible, pero acabé matriculándome en la Sorbona y luego entré en el mundo intelectual como crítico literario en diarios como *Libération*.

P. El segundo factor fue su homosexualidad...

R. Eso es. Cuando un adolescente descubre que es gay, sabe que esa identidad está expuesta al insulto. Los oía continuamente, en boca de mi padre, en la calle y en el instituto, hasta que comprendí que designaban una categoría a la que yo pertenecía. Todas las imágenes de la homosexualidad eran negativas: el discurso público, el psicoanálisis, el cine, la literatura... Me fui a París porque la ciudad representaba para mí la vida intelectual, pero también la posibilidad de una vida gay más libre.

P. ¿Cuándo supo que era gay?

R. Tenía 14 o 15 años. Estaba enamorado de un compañero de clase, aunque entonces no lo formulase así, porque era un tabú. Más tarde, hacia los 16, me acosté con otro chico de mi clase. Pero dar el paso era siempre difícil: la condena que pesaba —y sigue pesando— sobre la homosexualidad lo hacía muy complicado. Había miedo al rechazo, al insulto, a la fuerza devastadora del rumor. Los libros me ayudaron. Leer a Jean Genet a los 18 años fue decisivo.

P. ¿Ahí aparece la vergüenza, sobre la que ha teorizado tanto?

R. Yo no sentía vergüenza de mi deseo, pero sabía que debía ocultarlo. La obligación de disimular lo que uno siente inscribe en la mente de un joven gay toda la hostilidad del orden social. *Reflexiones sobre la cuestión gay* empieza con una frase: "Al comienzo, está la injuria". Uno conoce el insulto antes de ser gay y ya nunca te abandona. La injuria graba la vergüenza en el cerebro y en el cuerpo, pero también el miedo al insulto, a la agresión, a las burlas. Me han insultado miles de veces y me han agredido varias, tanto en Reims como en París...

P. A veces se olvida que en las grandes ciudades también hay homofobia...

R. Sí, incluso en ámbitos donde se supone que ha retrocedido —la universidad, el periodismo, la cultura—, persiste una homofobia latente, que a veces se hace explícita. No siempre adopta la forma de la agresión física o del insulto directo, sino que a menudo pasa por el desprecio, por el chiste desagradable, que es una manera de recordar la jerarquía de las sexualidades.

P. ¿La herida que deja ese primer insulto se supera alguna vez?

R. No puedo decir que no lo haya superado, porque vivo muy bien, pero me llevó mucho tiempo. Y es cierto que es algo que nunca se olvida del todo, porque el insulto vuelve una y otra vez a





tu vida. La palabra "maricón" no pertenece solo a mi adolescencia, sigue presente en mi vida. Cuando uno es una persona pública, cuando escribe libros y toma posiciones políticas, las redes sociales vierten toneladas de insultos, muchas veces homófobos.

P. ¿Todavía le insultan?

R. Todo el rato. También les ocurre a amigos más jóvenes. Estamos en el siglo XXI, pero el insulto homófobo no ha desaparecido. Ya no tengo miedo ni siento vergüenza por lo que soy, pero cada insulto me devuelve al trauma de mis 15 o 20 años. Y me recuerda que, para muchos jóvenes, ese miedo sigue existiendo, y que la violencia homófoba sigue instalando la vergüenza en sus cabezas.

P. ¿Qué representa el sida en su trayectoria? ¿Es el momento en que la sexualidad gay queda asociada al miedo y a la muerte, pero también a una organización colectiva?

R. La epidemia provocó una oleada de terror. Yo tuve miedo, como tantos otros. Cuando aparecieron las primeras pruebas, fui a hacerme una a un laboratorio. Había que esperar tres semanas el resultado, y yo ya me veía condenado. Imagínese el alivio cuando supe que era negativo. Pero varios amigos enfermaron y murieron, empezando por Michel Foucault y Hervé Guibert. Fue una época trágica. Pero esa crisis mortal también generó, como usted apunta,

"Cambiar de clase social es cambiar de forma de hablar y vestir. Es una traición a tu mundo"

"Persiste una homofobia latente que sirve para recordar la jerarquía de las sexualidades"

"Si los gobiernos dejan a las clases populares, es lógico que estas los abandonen a su vez"

El filósofo y sociólogo francés Didier Eribon, a finales de mayo en París. MANUEL BRAUN

fuertes respuestas colectivas de solidaridad y movilización.

P. Defendió el matrimonio homosexual y la adopción contra quienes, dentro del colectivo, los veían como una forma de normalización burguesa y conformista.

R. Esas reivindicaciones demostraron ser subversivas, en vista de la violencia con la que fueron combatidas. Cientos de miles de personas salieron a las calles de París o de Madrid durante meses para oponerse a ellas, a veces con una brutalidad extrema. Oír en las calles de mi ciudad, hace poco más de 10 años, gritos de "¡los maricones, a la hoguera!" me recordó el horror de mi juventud.

P. Hemos vivido dos décadas marcadas por un discurso muy optimista sobre la homosexualidad, que hoy contradice el auge de las derechas radicales.

R. Sin duda es más fácil ser gay o lesbiana hoy, pero la cuestión está lejos de estar resuelta. Los avances jurídicos no eliminan los prejuicios ni el odio. La homofobia no desaparece por que las parejas del mismo sexo puedan casarse. Hasta puede aumentar en respuesta a esos avances sociales, como reacción de sectores retrógrados. Los derechos nunca están definitivamente adquiridos. Si la ultraderecha llega al poder, es probable que derechos conquistados por los homosexuales se pongan en duda.

P. La muerte de su padre desencadenó la escritura de *Regreso*

a Reims. ¿De qué necesidad surgió ese libro?

R. Me fui de Reims porque necesitaba escapar para no asfixiarme, pero al instalarme en París no solo dejé atrás mi ciudad natal: también a mi familia y a mi medio obrero. En los ambientes más burgueses que empecé a frecuentar, me resultó cada vez más difícil hablar de mi origen social humilde. La vergüenza social sustituyó a la vergüenza sexual. Tras la muerte de mi padre, sentí la necesidad de regresar a ese pasado y entender mi trayectoria desde la renuncia a mi clase. Comprendí que había dejado Reims para escapar de la homofobia, sí, pero también de mi entorno familiar obrero.

P. De todos sus libros, ¿diría que este es el que más efecto ha tenido en la sociedad?

R. Sí. Tuvo un impacto muy fuerte porque mostraba el paso de parte de las clases populares de la izquierda comunista a la extrema derecha. Y, sobre todo, recordaba algo esencial: que las clases sociales no habían desaparecido. Mostrarlo a través de mi trayectoria personal fue más eficaz que escribir un tratado abstracto. Cuando describo el cuerpo de mi madre destruido por la fábrica, describo una experiencia personal, pero también algo que va más allá de mi vida. He recibido cientos de cartas de lectores, de Francia a Corea del Sur, que me decían: "Esta es mi historia. No te

nía palabras para pensarla o decirla". En Alemania, el libro se leyó como una clave para entender el auge de la ultraderecha. Si los gobiernos abandonan a las clases populares, es lógico que esas clases los abandonen a su vez...

P. En *Vida, vejez y muerte de una mujer del pueblo* habla de los últimos días de su madre. ¿Qué revela la vejez sobre las relaciones de clase, género y dependencia?

R. Mi madre ingresó en una residencia pública de ancianos al norte de Reims y murió menos de ocho semanas después. Se dejó morir. Me decía: "No me dejan ducharme". En realidad, lo que sucedía era que no había personal para levantarla y llevarla al baño más de una vez por semana. Solo después de su muerte entendí que esos mensajes eran políticos.

P. ¿En qué sentido?

R. Cuando mi madre decía que la maltrataban, quería decir: no hay personal porque no hay financiación pública suficiente para acompañar los problemas de la vejez. Quise pensar qué ocurre con una categoría social que no puede protestar, manifestarse ni tomar la palabra. Mi madre protestaba a su manera, pero necesitaba un portavoz. Y yo he querido ser ese portavoz.

Sociobiografía. Didier Eribon (con Geoffroy Huard). Traducción de Silvio Mattoni. El Cuenco de Plata, 2026. 224 páginas. 23 euros.

Institut Valencià d'Art Modern Centre Julio González

GENERALITAT VALENCIANA

IVAM



Exposición permanente

La Colección del IVAM hasta hoy

IVAM

LIBROS CRÍTICAS

ENSAYO

El no tan sencillo arte de matar. Las historias de 13 victorianas acusadas de asesinato que recopiló Mary S. Hartman nos recuerdan el doble rasero con el que se ha juzgado a las mujeres

Por Leonardo Padura

No es frecuente que nos preguntemos cómo ha cambiado el mundo en los últimos 200 años. Porque es tanto lo que se han transformado las sociedades y, con ellas, sus paradigmas de todo tipo, que hacer un simple intento de comparación puede abocarnos a la locura. Resulta más coherente y posible, sin embargo, preguntarnos cuánto han evolucionado los conceptos sociales y éticos en los más recientes 50 años y, con ellos, nuestros comportamientos y nociones de determinados fenómenos. Y es incluso apetecible hacerlo, sobre todo, porque el ritmo trepidante con el que se ha ido transformando el mundo nos pone en evidencia que, personas como yo, las que militamos en el cada vez más nutrido y activo club de la "tercera edad" —mi personaje de Mario Conde odia esa denominación, que en su estilo irónico fundamentalista suele calificar del momento en que ya eres un viejo de mierda—, percibimos las enormes proporciones en que nos distanciamos de nuestro propio pasado.

Hago esta anotación sobre las velocidades del tiempo y las relaciones de comprensión y los posibles intereses respecto a pasados sociales más o menos remotos porque acabo de leer un libro cuyo título ya explica su contenido y momento, *Asesinas victorianas*, y su subtítulo lo desnuda: *La verdadera historia de trece mujeres respetables acusadas de crímenes atroces*. Obra de la escritora británica Mary S. Hartman, este es un detallado y muy bien documentado recorrido por varios casos criminales ocurridos a lo largo del siglo XIX, protagonizados todos por mujeres de clase media, ciudadanas inglesas y francesas. Pero importa ahora anotar que se trata de una obra cuya edición original es de 1974, medio siglo atrás, en la cual se indagaban hechos ocurridos casi dos siglos antes, lo cual revela las proporciones de la apuesta de la editorial Siruela para poner a circular ahora, en 2026, la versión en castellano de ese título.

¿Resulta tan atractivo, de un lado, y tan revelador, del otro, este ensayo sobre viejos crímenes en tiempos victorianos para lanzarnos a su lectura? Pues en realidad no lo sé en cuanto a su capacidad de atracción, pero he quedado convencido respecto a su condición reveladora. Porque si algo en nuestras sociedades globalizadas y digitalizadas no ha desaparecido son las dolorosas manifestaciones de violencia de género y el doble rasero para juzgar ciertos comportamientos de



Asesinato de Toussaint-Augustin Gouffé (1889). ALAMY / CORDON PRESS

hombres y mujeres, fenómenos tan presentes en demasiados contextos, incluso en países que se ufanan de su evolución social.

La exhaustiva investigación de Mary S. Hartman, estructurada en seis capítulos y una conclusión, coronada con un impresionante aparato de referencias bibliográficas (que ocupan casi la quinta parte de un volumen que ronda el medio millar de páginas), nos va a relatar, en ocasiones yendo hasta los más intrincados detalles, las historias de los posibles o reales asesinatos cometidos, y en cada ocasión antecedido por las motivaciones

que llevaron al crimen y seguido por los procesos judiciales a los que esas damas fueron sometidas.

Tal es la minuciosidad de la investigación de los casos analizados por Mary S. Hartman que por momentos he llegado a sospechar de la autenticidad de todas sus afirmaciones, pero luego la autora apunala sus apreciaciones y conclusiones con unas contundentes notas al pie.

Organizado con una estructura cronológica, que va de casos de las primeras a las décadas finales del siglo, el texto nos permite entender un proceso de evolución del papel y el espacio social de las mujeres, al menos las de la clase media europea capitalista en que centra sus pesquisas.

“Tal es la minuciosidad de la investigación que por momentos he llegado a sospechar de la autenticidad de las afirmaciones

Una época en donde, al decir de la autora, “los cambios reales que estaban transformando la sociedad y que animaban a las mujeres a aprovechar las nuevas oportunidades en su papel de hijas, esposas y madres, y los esfuerzos públicos por interpretar esos cambios, muchos de los cuales intentaban redefinir la naturaleza y la función de las mujeres (...) pero todavía limitadas por relaciones de dependencia que invitaban a la manipulación”.

En el muestreo evolutivo seguido por la autora, hay varios elementos que se transparentan en su investigación y que van desde el consabido doble rasero moral y judicial imperante, pasando por la influencia que tuvo en muchas féminas la literatura romántica de la época con sus heroínas habituales o el hecho de cómo a partir de la década de 1870 comienza a fraguarse un cambio de estereotipos hacia el de la existencia de una mujer más madura, menos inocente y más responsable, que superaba (aunque no eliminaba) el de ser servil, dedicado fundamentalmente al papel de madre y obediente esposa, pues no debe obviarse que estas mujeres viven en unas sociedades en las cuales todavía se podía considerar la masturbación como una enfermedad mental y una depravación y de algunas de ellas la prensa podía decir: “Fue un asesinato gratuito, no cometido por la mano de un hombre, ya que hay en ello una refinada crueldad de la que ningún hombre, creemos, por depravado que sea, podría haber sido culpable”.

Así, *Asesinas victorianas* consi-gue desde la investigación de hechos criminales realizar una penetración tangencial pero esclarecedora en el interior, más aún, en la intimidad de las sociedades capitalistas por excelencia de Francia e Inglaterra a través de la institución matrimonial y los procesos de desarrollo, desde los días de la concertación de la relación (tantas veces por motivaciones económicas o de ascenso social) hasta las tribulaciones de la vida conyugal de la época.

Por ello, incluso con la distancia temporal y contextual que separa al lector de hoy de estos hechos y sus protagonistas, esta investigación nos deja claro lo arduo que ha sido el ascenso social y familiar de la mujer, al menos en el mundo occidental, y que, a la violencia, muchas veces se le responde con la violencia..., aunque, como nos lo transparenta Mary S. Hartman, nunca ha sido sencillo el arte de matar. Ni siquiera a un marido.

Asesinas victorianas

Mary S. Hartman

Traducción de Raquel García Rojas

Siruela, 2026

480 páginas. 29,95 euros





Milicianos de la División Ascaso juegan a las cartas durante la Guerra Civil, en Banastás (Huesca) en 1937. KATI HORNA

ENSAYO

Dos fotografías en la retaguardia anarquista de la España en guerra

La investigadora Almudena Rubio reconstruye las vidas de Kati Horna y Margaret Michaelis con documentación inédita y las imágenes que ambas tomaron del conflicto

Por **Manuel Morales**

Kati Horna (1912-2000) y Margaret Michaelis (1902-1985) fueron dos mujeres que compartieron numerosas parcelas de sus vidas, aunque no es seguro que llegaran a conocerse. Ambas nacieron en Europa Central: Horna era húngara, y Michaelis, austriaca; las dos, de familias judías acomodadas, huyeron del fascismo y, como fotógrafas, estuvieron vinculadas al anarquismo y recalaron en España durante la Guerra Civil. Horna y Michaelis dejaron, sobre todo, el testimonio gráfico de la retaguardia republicana en las zonas controladas por los libertarios. La investigadora Almudena Rubio, del Instituto Internacional de Historia Social (IISH), de Ámsterdam, ha dedicado una década a reconstruir sus vidas y a investigar la casi desconocida huella fotográfica que dejaron.

El resultado es el estupendo ensayo *Las cajas de Ámsterdam. Margaret Michaelis y Kati Horna en la Guerra Civil*, publicado en edición bilingüe (español-inglés) por la Diputación de Huesca y el IISH, en colaboración con la Fundación Anselmo Lorenzo.

En el libro, Rubio, historiadora del arte, cuenta también la azarosa existencia del archivo de la Oficina de Propaganda Exterior de la CNT-FAI (Confederación Nacional del Trabajo-Federación Anarquista Ibérica), encargada de contar el intento revolucionario español en otros países. Las llamadas "cajas de Ámsterdam", 1.710 kilos, entre cuya documentación había 2.300 copias fotográficas, 5.000 negativos y 270 placas de vidrio, fueron sacadas clandestinamente de España al final de la guerra, en enero de 1939, en un camión entre mujeres y niños.

Su estudio subraya el compromiso político de las dos fotógrafas con el movimiento libertario y cómo captaron la incipiente revolución social en las zonas anarquistas. Michaelis tuvo claro desde muy joven que quería dedicarse a la fotografía. Con 16 años se trasladó a Viena para aprender

este oficio y después abrió su propio estudio en Berlín, donde, con el que sería su marido, Rudolf Michaelis, frecuentó los ambientes anarquistas. Encarcelada ella en una redada de la Gestapo, él estuvo en prisión cinco meses. Así que la pareja decidió marcharse de Alemania. Llegó a Barcelona a finales de 1934. Michaelis, que instaló allí su estudio, se

desplazó durante la guerra por la retaguardia en Valencia y Aragón.

Su fotografía documental, dice Rubio, muestra una clara influencia de la de vanguardia, "visible en los ángulos y las perspectivas inusuales y sorprendentes de sus imágenes". Sus fotos de la colectivización de medios de producción y de transportes ilustraron varias publicaciones en la guerra. Parece que Michaelis abandonó Barcelona en febrero de 1937, influida por la ruptura con su marido y por las luchas intestinas republicanas. Tras pasar por varios países, acabó en Australia hasta el fin de sus días.

Precisamente, quien tomó su relevo en la Oficina de Propaganda anarquista en Barcelona fue Horna, de la que Rubio ha hallado estos años un número de negativos que supera los 500. Gracias a su primer matrimonio con el anarquista Pál Partos, conoció a intelectuales de izquierdas en Berlín, entre ellos, un joven Bertolt Brecht. La llegada de Hitler obligó al matrimonio a una peregrinación por distintas ciudades europeas. Al final, la pareja fue invitada a Barcelona, adonde llegaron en enero de 1937.

Como Michaelis, se desplazó por varias comarcas aragonesas para documentar las zonas controladas por las milicias en un momento de guerra en punto muerto. Su último trabajo publicado en España fue el álbum de contrapropaganda titulado *¿España?*, que buscaba contrarrestar la campaña franquista y conseguir fondos en el extranjero. En diciembre de 1937 fue enviada al frente de guerra, en Teruel, donde vivió la ofensiva franquista sobre la ciudad. Horna quedó atrapada. Sin comida ni bebida y con temperaturas bajo cero, logró subir a un camión militar y regresar a Valencia.

Al final de la guerra empezó su relación con un anarquista jienense, José Horna, pintor. Antes de abandonar ambos España, quedaba una última aventura. Él fue detenido y enviado a un campo de concentración. Ella lo liberó después de disfrazarse con unas ropas prestadas de mujer burguesa. Acabaron en el exilio en México, donde Kati trabajó como profesora de fotografía y viró en su obra al surrealismo gracias a su relación con las pintoras Leonora Carrington y Remedios Varo.

Por último, entre el material de las cajas, Rubio encontró tres sorpresas: una fotografía desconocida, la de un miliciano bebiendo de un porrón en el frente de Aragón, cuya autoría atribuye a Robert Capa o a su pareja de entonces y fallecida poco después, Gerda Taro. Es sabido que, en ocasiones, entre ellos dos, el autor de la foto no correspondía con quien la firmaba. Y también inéditas, dos de un miliciano, una de ellas con un niño, que corresponden a otro de los fundadores de la agencia Magnum, David Seymour. "La identificación de estas fotografías y su publicación en la prensa anarquista", apunta Rubio, "es un hallazgo trascendente que invita a repensar la circulación de las obras de los tres grandes reporteros durante la Guerra Civil".

Las cajas de Ámsterdam. Margaret Michaelis y Kati Horna en la Guerra Civil

Almudena Rubio
Diputación de Huesca, 2026
312 páginas. 35 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

La prioridad nacional es otra

Una manipulación del lenguaje consiste en presentar como afirmación lo que en el fondo constituye una negación, o lo positivo como negativo; o lo perjudicial como favorable. Así sucede con "prioridad nacional", que presenta una visión amable (usted va a disfrutar de un trato preferente) para omitir su consecuencia (otros sufrirán discriminación).

Esta fórmula fue inventada por la ultraderecha y asumida por el PP, sin criticarla, en Extremadura, Aragón y Castilla y León para relegar a los inmigrantes en los servicios públicos. El concepto conduce a un sistema de castas, a un *nosotros* y un *ellos*; pero sin llamarlo con la claridad que se requiere: "discriminación de personas", "racismo institucional", "segregación por origen". Esa trampa del lenguaje habrá contribuido a que el 44,6% de los encuestados por el CIS en mayo y que han oído hablar del asunto se muestren favorables al despropósito. (Un 52,2% no se ha dejado engañar).

Ciertas palabras que empiezan por *pr* y que refieren prioridad, prelación, primacía, preponderancia..., como por ejemplo un abono *prime* o un trato preferencial, deberían olerlos a chamusquina porque en muchas ocasiones representan una oferta en la que el privilegio se obtiene o bien mediante un pago —con lo cual no se nos regala nada— o bien a costa de otros.

Unos 700.000 ahorradores ya cayeron hace 14 años en las "participaciones preferentes", adjetivo que evocaba una relación prioritaria cuando en realidad se colocaban productos financieros de alto riesgo como si se tratara de renta fija. No deberíamos haber olvidado aquella estafa promovida o consentida por unos banqueros que ni siquiera han sufrido el descrédito social que merecían.

El espantoso criterio de la "prioridad nacional" conduce a que las personas no reciban ayudas en función de sus necesidades sino de su "arraigo", otro eufemismo. La idea cruza el apuro con el empadronamiento. En manos honradas, eso tendría algún sentido (se entiende que un recién llegado no reciba una vivienda social al día siguiente), pero aquí parece que lo manejarán personas xenófobas y por tanto crueles. Merced a la manipulación del "arraigo" se le suponen mejores derechos a quien lleve más años en España; y obviamente los españoles de nacimiento siempre tendrán más arraigo que los extranjeros residentes y que quienes obtuvieron la nacionalidad después.

Ahora bien, la idea del arraigo no se extiende a la consecuente diferencia entre españoles arraigados, grupo en el que reunirá más antigüedad una persona de 42 años que una de 35. Ni se descontará el tiempo que hayan pasado en el exterior. Según el eufemismo absurdo, un bebé carecería de derechos sociales, por su escaso *arraigo*, y la fecha en que nació le haría competir con otros bebés por una subvención. La "prioridad nacional" justifica además la "prioridad regional" que favorece las ayudas para los residentes en una comunidad frente a los españoles que procedan de otros puntos y se instalen en ella, lo que penaliza la movilidad interior.

Segregar o discriminar a los inmigrantes supone un acto de inhumanidad, incluso un pecado para los cristianos ("tuve hambre y me disteis de comer"). Y también es una estupidez. Los inmigrantes no traen los problemas, sino las soluciones. Acogerlos a ellos y a sus hijos, pagarles retribuciones justas (pues el abaratamiento de sus salarios abarata a su vez los del resto de los trabajadores), aprender de sus culturas, incorporarlos al cuerpo de contribuyentes y cotizantes..., todo esto sí encajaría en una genuina prioridad nacional.



La pintura expandida de Mariela Scafati

En su primera exposición institucional en España, la artista argentina desborda los límites del lienzo y convierte su obra en un territorio de cuidado, deseo y resistencia colectiva



Arriba, *Familia (Daniel, Kinga y Maite)* (2019), de Mariela Scafati. A la derecha, *Paz* (2003), en Contemporánea Condeduque.

Por Bea Espejo

Hay algo de cuento en el título que ha elegido Mariela Scafati para su exposición en Contemporánea Condeduque, la primera que la artista argentina celebra en el ámbito institucional en España. Algo de cuento que nunca termina. Se trata de *Nombrar el mundo* o, lo que es lo mismo, apropiarse del entorno, comprenderlo y darle sentido. La artista lo hace a conciencia en este singular espacio de Madrid, invitando al visitante a tener cierta paciencia obstinada y una visión a largo plazo, esa que hace posible darle la vuelta al discurso y desplazar las ideas de los márgenes al centro. Trastocar el mundo para así nombrarlo de otros modos. Esa potente idea, tan propia de las fábulas, de que podemos intervenir en aquello que pasa al final de la historia.

Seguramente sea ese el mayor acierto de esta exposición. El acento no está tanto en la selección de las obras, muchas de ellas de nueva producción, ni en el montaje de estas (un recorrido tal vez demasiado oscuro y algo vacío), sino en lo que subyace detrás: la invitación a leer entre líneas y constatar que hay otro tipo de profundidad a la que se accede avanzando despacio, mirando las cosas de cerca, entreteniéndose, habitando en los detalles. Mucho los cuida esta artista igual de polifónica

que la muestra. Serigrafista *queer*, pintora y docente, tiene una de las carreras más fecundas e internacionales del contexto artístico en Argentina, especialmente, tras su paso por la Bial de Berlín de 2020 y sus instalaciones en el Museo de Arte de São Paulo (MASP) y el Hamburger Bahnhof de Berlín. Proyectos a los que se suman otros vinculados a la educación, la radio y el teatro, así como un activismo feroz que reclama la más intensa de las ternuras y la promiscuidad de los cuidados.

El mundo que trata de nombrar Mariela Scafati es mutable, colectivo, político y disidente. También expandido, como su pintura, con la que amplía el uso tradicional del lienzo con monocromos que se transforman en esculturas e instalaciones. Cuerpos-lientos que aquí responden a los nombres de Dai, Devo, Estela, Guille, Lola, Magai, Manu y Nico (todas de 2026) y que vertebran la exposición. Algunos reposan en el suelo, otros se fusionan y otros se abrazan sobre un mundo que se recompone desde otras normas sociales, violencias y resistencias. Hay desbordes de formas, mezclas y ambigüedades de materiales y una identidad móvil y colectiva donde el cuerpo deja de

ser una unidad individual para convertirse en algo relacional y afectivo. Un cuerpo como construcción *performativa*, en palabras de la filósofa Judith Butler, que tanto lidera hoy los debates sobre feminismo y que mucho tiene que ver con el quehacer de la artista.



Cada cuerpo-lienzo se viste de las prendas de ropa de su entorno cercano, un gesto con el que también busca renombrar lo que entendemos por familia. La suya, la que vemos aquí, tiene múltiples centros de poder discordantes, igual que la integrada en una comunidad de amigas, una en la que ambas cabezas de familia son del mismo género o la familia elegida

queer cuyo modelo de sostén es más fluido y negociable. Ese campo de negociación aparece en *Faldas banderas* (2003-2026), realizada a partir de sus propias polleras (faldas en Argentina), que descose y da la vuelta, dejando las costuras a la vista, para condensar en palabras pintadas todas aquellas frases que sostienen el presente y futuro de su comunidad afectiva. A modo de glosario ideológico, funcionan como pancartas o como un mapa político de deseo colectivo. "Mi cuerpo, mi deseo", dice uno. "Saber lo que quiero hacer", contesta otro. "Que el tiempo nos colabore", insiste su vecino. Lemas que desbordan bajo una vulnerabilidad como cimiento y que componen una especie de lecho rocoso, que es como Wittgenstein llamaba a la trama de palabras, gestos y situaciones como base de la posibilidad de concebir un lenguaje que sirva para imaginar formas de vida.

El proceso de trabajo de la artista parte de un gesto de intercambio y de escucha, otro de los puntos fuertes de la muestra, el poder de la oralidad como material, que encontramos también en el audio que rescata varios de los programas de la Radio Eléctrica Artesanal que Scafati hizo junto a Lola Granillo y fueron emitidos en Buenos Aires entre 2010 y 2012. El solapamiento de voces (las que se oyen y las que se leen) mantiene el desconcierto que despiertan obras como *Libro y deseo* o *Respira* (2025), composiciones realizadas con cuerdas, lona acrílica y muebles, que hizo en su residencia artística en Collegium, en Arévalo (Ávila). La pintura, el color y los materiales funcionan casi como extensiones corporales que piensan el deseo también como una construcción social, ya sea cuando cose retales de tela para componer geometrías o cuando traslada sus prácticas íntimas de *bondage* a la materialidad del cuadro, como en *Familia (Daniel, Kinga y Maite)*, de 2019.

¿Por qué es necesaria esta exposición en un momento como este? Porque en estos tiempos de profundo trastorno urge buscar historias con las que cambiar el relato, desmontar el que aprisiona o encontrar aquel acorde a cada realidad. Urge reflexionar sobre el poder, el cambio y las posibilidades. Urge borrar las huellas de una cotidianidad que se acumula como una capa de polvo y deslucen las cosas hasta el punto de ocultarlas por completo. Urge escuchar como gesto político, retirar lo que obstruye y oculta, y dar paso a un aire nuevo. Urge celebrar la belleza de lo efímero, la curiosidad de lo nuevo y la esperanza. Porque los cambios tangibles solo son posibles con cambios intangibles en nuestra forma de entender qué significa "nosotros", qué es lo que más nos importa, quiénes pensamos que podemos ser, qué creemos que es posible.

Mariela Scafati. *Nombrar el mundo*. Contemporánea Condeduque. Madrid. Hasta el 19 de julio.

“ Pintora y serigrafista *queer*, tiene una de las carreras más fecundas e internacionales del mundo del arte en Argentina

Escena de *La escopeta nacional*, versión dirigida por Juan Echanove. JAVIER NAVAL (TEATRO ESPAÑOL)

Berlanga, Azcona y el cazador cazado

En *La escopeta nacional*, de Bernardo Sánchez Salas, se cruzan las farsas de Valle-Inclán, la tragedia grotesca de Arniches y el humor de Fernández Flórez

Por Javier Vallejo

Quiero algo andaluz, rural, con alegría y que gire en torno a Lolita Sevilla", les pidió a Juan Antonio Bardem y a Luis García Berlanga en 1953 el productor Vicente Sempere para lanzar a su tonadillera. Con mano izquierda, la extraña pareja de directores le dio la vuelta a la española que se les encargaba, convirtiéndola en *Bienvenido, Mister Marshall*, fábula de un pueblo que "halaga y celebra a sus invasores". Así lo cuenta Jorge García-Berlanga en *Crónica de un mal español*, comedia didáctica donde traza la biografía de su abuelo. Esta obra, programada en la sala D'Odorico del Teatro Español, sirve de estimulante complemento a la ambiciosa versión escénica de *La escopeta nacional*, dirigida por Juan Echanove, que se representa en la sala principal.

Hay dos Berlangas. El de sus obras maestras en blanco y negro, y el de las producciones en color. También están el Berlanga primero y el que, de 1961 en adelante, elabora sus guiones con Rafael Azcona. O el cineasta que toreó a la censura y el que escribió libre de ella. *La escopeta nacional*,

su primera película sin restricciones gubernamentales, ideada junto a Azcona, es una sátira del capitalismo de amiguetes de los años setenta, predecesor de la cultura del pelotazo ochentera.

En *La escopeta nacional*, Jaime Canivell, fabricante de porteros automáticos en la España de 1972, invita a una cacería a ministros, opositores, banqueros y promotores inmobiliarios para conseguir que su invento se incorpore

a las viviendas de protección oficial. En su proceder, se reconocen los delitos de cohecho, tráfico de influencias, prevaricación, fraude, estafa y maquinación para alterar el precio de las cosas. Aunque la acción de la obra sucede en el tardofranquismo, tiene valor universal: podría acontecer de manera análoga en un antepalco de la Ópera de Viena durante el corrupto Imperio Austro-húngaro.

Y si tuviéramos hoy un Azcona y un Berlanga redivivos, les sería fácil ambientar una fábula equivalente en los palcos de un gran club de fútbol o en los pasillos de alguno de los cuatro grandes foros económicos internacionales en los que el poder político confluye con las élites empresariales anualmente.

La atinada versión teatral de Bernardo Sánchez Salas no es un calco de la película: sus diálogos sufren alteraciones derivadas de cambios en la acción, dividida en siete escenas, seis de las cuales transcurren en interiores. El eje de la comedia es la única escena al aire libre, en la que Canivell, pájaro chorlito, va de un puesto de caza a otro (hay siete) buscando quien le dé el alpiste. Durante unos 20 minutos, sus siete escopeteros le dan la espalda al público, que no ve más rostro que el del malhadado industrial. Echanove arriesga y gana con esta decisión suya, antiteatral *a priori*, pero agilísima, eficaz, dura y contemporánea. Es el principal trofeo de la función, junto con la desoladora escena última, que tiene más fuerza que la de la película.

En el papel protagonista, Pere Ponce se distancia de Saza: vuela alto y por cuenta propia. Marta Ribera le da a Mercè, su amante, un protagonismo que en el filme no llega a alcanzar. El dúo final de ambos, hablando él, cantando ella, es memorable: Ribera es tan excelente actriz de texto como cancionista. Durante el himno de caza inicial, la voz del tenor Enrique Viana (el marqués de Leguineche) apunta el potencial que *La escopeta nacional* tendría como ópera bufa. La función va lanzada y por arriba casi todo el tiempo, como la película: me parece inconcebible temprarla. El reparto de 19 intérpretes responde al tamaño que deberían tener inexcusablemente las producciones que los teatros públicos hacen en sus salas mayores.

La escopeta nacional
Texto: Luis García-Berlanga
y Rafael Azcona. Adaptación:
Bernardo Sánchez Salas
Dirección: Juan Echanove
 Teatro Español. Madrid
 Hasta el 26 de julio

Odile y Odette, ni frágiles ni etéreas

Por Mercedes L. Caballero

En esa labor tan necesaria para avanzar en la vida y en el arte, que pasa por cuestionar roles arcaicos de género o territorio, la bailarina y coreógrafa Mari Paula, brasileña afincada en España, le pega una buena sacudida a tres personajes que engloban buena parte de esos estereotipos que reducen a las mujeres: las Odile y Odette de *El lago de los cisnes* y la Ofelia de *Hamlet*. Etéreas, vulnerables, sin más recursos que el suicidio o la maldad, incluso en revisiones escénicas posteriores, casi todas firmadas por hombres, Odile, Odette y Ofelia tocan tierra de la mano de la coreógrafa brasileña y son presentadas como mujeres ajenas a romanticismos, con las caderas y pelvis como epicentro dancístico y existencial.

Precisamente, en el trabajo corporal de desmenuzamiento reposa uno de los mayores aciertos de *Lake Machine*, último trabajo coreográfico de Mari Paula. Se reconocen momentos clave de *El lago de los cisnes* de repertorio, con sus frases casi calcadas, pero con anclaje en lo terrenal y un eje imaginario que empuja a las intérpretes hacia abajo, al suelo, a la raíz, en lugar de llevarlas a las alturas hacia las que se elevan las Odette y Odile más clásicas.

En total son cinco bailarinas las que componen este lago actualizado. Encorvadas, cansadas, con temblores, que se acompañan en una sororidad coreográfica atravesada por el acto de parir. Destacan formidables las bailarinas

Galina Rodríguez, Danielle Mesquita y Julia Kayser, protagonistas de tres solos.

La propia Mari Paula lo explica cuando se empieza a adivinar el final de la pieza (tal vez, algo dilatada aunque encuentre su sostén en la repetición). La voz de la coreógrafa se escucha de repente con tanta cercanía en el tono que podría estar contándolo entre bambalinas, micro en mano. "Hola, soy Mari Paula, coreógrafa y directora de esta obra. Yo parí tres hijas muertas", asevera.

Y la irrupción funciona como resorte inesperado, que lejos de reiterar lo que se acaba de ver, como si la danza necesitara de explicación, suma en significados y ritmo. Entonces sabremos que además de la ruptura de estereotipos sobre género y territorio, esta obra, como otras anteriores de la coreógrafa brasileña, también habla de Mari Paula como mujer, madre y migrante.

La música de Piotr Ilich Chaikovski y la composición original de José Venditti, que podía comprarse en formato vinilo a la salida, crean un espacio sonoro impecable. La pieza, estrenada el pasado mes de septiembre en Santander, se presentó este jueves en el centro Contemporánea Conde Duque de Madrid y la temporada que viene inicia su gira por España.

Lake Machine
Idea, dirección y coreografía:
Mari Paula
 Contemporánea Conde Duque
 Madrid. 18 y 19 de junio

40 PREMIOS TIFLOS 2026

Poesía, Cuento, Novela y Periodismo:
 10.000 €, 10.000 €, 20.000 € y 9.000 €

Premios especiales a escritores
 con discapacidad visual: 5.000 €

PLAZOS Y PRESENTACIÓN • Poesía, Cuento y Novela: antes del 30 de septiembre de 2026 a través de formulario web.

• Periodismo: antes del 30 de enero de 2027, en la Dirección de Comunicación e Imagen del Grupo Social ONCE, c/ La Coruña nº 18, 28020 Madrid.

Más información: www.once.es



MÚSICA



El grupo África Negra, en torno a los años setenta.

El colectivo Léve Léve reúne una mezcla de *soukous*, merengue, compás haitiano y agitaciones brasileñas

No todo era jolgorio: un puñado de grupos buscaron el compromiso político a través de sus canciones

rinho, Sangazuza, Tiny das Neves e Conjunto Sol d'África, Pedro Lima —apodado *A voz do povo de São Tomé*— e Conjunto Popular Os Leonenses, Conjunto Mindelo, Bulawé N'Guli Fala, Quinta das Palmeiras y Os Úntués son las formaciones que atacan un conglomerado de ritmos aportados por esclavos de Angola, Mozambique, la costa occidental de África continental y Cabo Verde, aderezados con *soukous*, merengue, compás haitiano y agitaciones brasileñas: una mezcla de endiablado pulso para llevar al trance a los más aguerridos de la pista de baile.

Pero no todo era jolgorio el siglo pasado en las pequeñas islas atlánticas: grupos como África Negra, con *Apoiámos a luta dos nossos irmãos*, todo un himno solidario con los países sometidos al yugo de Portugal, y Tiny das Neves e Conjunto Sol d'África, que en África rinde tributo al poeta y líder revolucionario anticolonialista Amílcar Cabral, son ejemplos de la búsqueda del compromiso político a través de la creación.

Y en la costa americana del Pacífico, la ciudad de Paramonga, que en la segunda mitad del siglo XX comenzó a destacar por su vigor musical, fue la cuna de Los Orientales de Paramonga, una de las bandas más singulares del tropicalismo peruano de los años setenta. Víctor Ramírez y Maximiliano Chávez impulsaron la creación de un grupo más cercano instrumentalmente a una reunión de rockeros que a un combo que hizo de la cumbia y de los ritmos afrocubanos sus señas de identidad: las percusiones marcaban el latido de origen caribeño, pero las guitarras, de tinte psicodélico y armadas con pedales y *wah-wah* —el artefacto que dota de efecto a la guitarra eléctrica para acercarla al sonido de la voz humana, un lamento eléctrico que tanto usaron Jimi Hendrix y Eric Clapton— formularon un sonido y una identidad que marcaron época. Sin complejos ni prejuicios —su versión de *Achilipú* es impagable—, Los Orientales de Paramonga fueron tan brillantes como compleja resultó su carrera, pues las disputas entre los miembros dieron lugar a dos formaciones con el mismo nombre. El álbum homónimo, publicado el 19 de junio, recoge las canciones de los elepés *Con sabor tropical* (1972) y *Tremendo ritmo* (1973), y se completa con grabaciones editadas en discos sencillos. En total, 25 composiciones —instrumentales unas, cantadas otras— que traspasaron con garbo los límites geográficos de Paramonga.

Brujería, trance y guitarras 'wah-wah'. Tres nuevas reediciones de discos de los setenta y ochenta recuperan conexiones sonoras entre África y América, del vudú de Benín al tropicalismo peruano

Por Javier Losilla

Quedan historias por contar sobre la música en el continente africano. Tres discos reeditados en los últimos meses permiten formular otro relato sobre las vanguardias musicales en África: uno menos canónico y más expansivo. Son tres contenedores de la memoria de la negritud en sentido doble: abundan en los cruces e intercambios sonoros de África y en las aportaciones de la diáspora en el continente americano, y muestran esas conexiones y colisiones musicales durante algunos años cruciales del siglo XX, permitiendo reconstruir una historia cultural no siempre bien atendida. El álbum homónimo de Antoine Dougbé et L'Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou, el colectivo Léve Léve São Tomé & Príncipe Sounds y un recopilatorio del grupo Los Orientales de Paramonga dibujan un espacio de poderosa expresión simbólica.

Autodenominado primer ministro del diablo por su práctica de la religión vudú, Antoine Dougbé nació en 1947 en Abomey, capital cultural de Benín, a un centenar de kilómetros de la ciudad a la que se trasladó de joven, atraído por su efervescencia musical: Cotonú. Aquí descubrió la rumba congoleña, el son cubano y la cavacha, ritmos que, combinados con la música de las ceremonias de vudú, conformaron un universo que desarrolló en tres elepés editados entre finales de los años setenta y comienzos de los ochenta.

Conocido por intimidar a los músicos que trabajaron con él en sus inicios, encontró en L'Orchestre Poly-Rythmo la horma de su zapato

melódico y armónico: el batería y el bajista de la orquesta coqueteaban con el vudú. Por cierto: la brillante Poly-Rythmo, creada en el cruce de los años sesenta y setenta, recogía influencias de la tradición de Benín, del *funk*, del *highlife* de Ghana y de las vibraciones latinas, y contribuyó a la configuración del *afrobeat*.

Pero Antoine, cuidadoso con las energías que gobiernan el vudú, ni cantó ni tocó instrumentos principales con la Poly-Rythmo: entregaba sus composiciones a Mélomé Clément, director de la formación, quien se encargaba de los arreglos. Lohente Eskill y Amoussou William asumían la interpretación vocal. El disco que nos ocupa recoge 12 canciones del legado del músico que dan buena cuenta del talento como creador de Dougbé y de la maestría de los músicos de L'Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou para ensamblar el entramado rítmico de unas piezas que, como en el destacado caso de Towe Nin, experimentaron nuevos parámetros para enlazar los entramados africano y latino. Desaparecido de la escena musical en los años ochenta, Antoine falleció de cirrosis en 1990.

Léve Léve Vol. 2: Sao Tomé & Príncipe Sounds 70s-80s llega seis años después de la primera recopilación de artistas de Santo Tomé & Príncipe, islas situadas en el golfo de Guinea, colonizadas por los portugueses. Por cierto, a mediados del siglo XVII, Santo Tomé se convirtió en el principal punto de comercio de esclavos entre África y América del Sur y Central, principalmente Brasil. *Léve Léve* significa algo así como "tómalo con calma", aunque la música a la que da título invite poco a la pereza. Conjunto Equador, África Negra, Sum Alva-



Antoine Dougbé et L'Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou
Antoine Dougbé et L'Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou
1977-1982
Analog Africa

VV. AA.
Léve Léve Vol. 2: Sao Tomé & Príncipe Sounds 70s-80s
Bongo Joe

Los Orientales de Paramonga
Los Orientales de Paramonga
1972-1976
Analog Africa



EN POCAS PALABRAS

Alba Quintas “Nunca aceptaría un encargo de ‘dark romance’”

La escritora Alba Quintas (Madrid, 1994) ha sido galardonada con el Premio Gran Angular por *La cuarta vida de Blanca Cuervo* (Ediciones SM), un thriller juvenil que investiga la misteriosa desaparición de una chica en la cuarta de sus siete vidas.

¿Qué libro la convirtió en lectora? *El secreto de Lena*, de Michael Ende.

¿Y en escritora? *La página escrita*, de Jordi Sierra i Fabra.

¿Qué tres ingredientes no deberían faltar en el relato ideal? Sentido de la maravilla, jugar con el lenguaje y un final memorable.

¿Qué puede aprender un adulto de la literatura infantil y juvenil? Que a veces hay que volver a esos mundos de infinitas posibilidades en lugar de convivir siempre con nuestras limitaciones.

¿Cuál es el tema más complicado de abordar en los libros para adolescentes? El autodescubrimiento, con sus luces y sombras.

¿Tiene alguna manía al sentarse a leer un libro? Ojalá siempre fuera con luz cálida.

¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir? *Todos somos villanos*, de M. L. Rio.

¿El último libro que le ha gustado? *La mejor madre del mundo*, de Nuria Labari.

¿Cuál no pudo terminar? Nunca difamo libros en público, va en contra de mi religión.

¿Cuál ha sido la mejor crítica que ha recibido? Mi padre leyendo el borrador de la primera novela que acabaría publicando, al otro lado de la pantalla, y felicitándome con el resultado. Nunca me ha hecho alabanzas gratuitas, así que sus felicitaciones las guardo porque son sinceras.

¿Y la más extravagante? Siempre me hacen mucha gracia los niños explicándome por qué sus personajes favoritos del libro no son para nada como los ha dibujado el ilustrador en la portada..., ¡y probablemente tienen razón!

¿Qué encargo no aceptaría? Todo lo que engloba la etiqueta de *dark romance*, que lleva un tiempo de moda.

¿Qué película ha visto más veces? *Las dos torres* de la saga de *El señor de los anillos*.

¿La última serie que vio del tirón? *The Beauty*.

Si tuviese que usar una canción como autorretrato, ¿cuál sería? *Holland Road*, de Mumford & Sons.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Museo Arqueológico Nacional.

¿Tiene algún placer culpable en materia cultural? Me gustan los chismes históricos.

¿Cuál es su suceso histórico favorito? La Primavera de Praga.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? Comer turrón solo en Navidades.

¿A quién le daría el próximo Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil? Tengo muchos candidatos geniales, pero creo que a Patricia García-Rojo.

De no ser escritora, ¿querría ser... Maquilladora.

TRIBUNA LIBRE / NADAL SUAU

LA IA ya escribe novelas y poemas

Hoy la IA es el tabú y el terror de la literatura. Cuando la premio Nobel Olga Tokarczuk confesó que la utiliza para investigar o incluso testear estructuras, el templo se partió en dos, y vuelve a hacerlo cada vez que un relato premiado levanta sospechas de haber sido intervenido por algoritmos. Sin embargo, la IA ya no dejará jamás de ser un agente real operando en el mundo, y es en ese mundo en el que escribiremos. A medio y largo plazo, resulta imposible especular con lo que ocurrirá, pero a corto plazo (tan corto que ya estamos ahí) diría que van a convivir tres fenómenos: la escritura de IA, la escritura con IA y la escritura sin IA. Debemos exigir, mientras aún sea posible, que nadie nos cuele una cosa por otra.

Por supuesto que la IA escribirá (ya escribe) artículos, *papers*, novelas, poemas. Lo hará, además, con cierto grado de competencia, puesto que la mayor parte de la producción escrita responde a fórmulas predecibles. Esto resulta evidente en la literatura comercial rutinaria, basada en repetir tramas, arquetipos o escenas, pero también en la literatura

“de prestigio” convencional. En ambos casos, el mercado, sea *mainstream* o de nicho, le plantea en la práctica *prompts* ineludibles al autor, al exigir tal tipo de confesiones, giros narrativos o discursos de fondo. Si hablamos de la ficción literaria (esa redundancia anglosajona tonta, pero útil), a eso se añaden los tics que imponen las escuelas de escritura y, sobre todo, los requisitos de las becas de creación, esos paliativos insuficientes de la pobreza, que poco a poco están obligando a que todos los libros parezcan escritos por una sola voz dando vueltas a los mismos temas, imaginario y bibliografía. No parece descabellado que un estándar medio de calidad, homologable en ambas circunscripciones, esté al alcance de Claude —otra cosa son las obras excepcionales—.

Pero aquí topamos con una paradoja. Para que la IA escriba, alguien tiene que proporcionarle directrices que le expliquen qué escribir. De hecho, la escritura de IA implica la aparición de un nuevo género extraño, el *prompt*, una forma breve de escritura humana que exige precisión, especificidad y síntesis, eso sí, alejada radicalmente de lo que siempre habíamos considerado literatura. En semejante proceso, ¿el *prompt* es escritura subsidiaria o central?

En segundo lugar, existe la escritura con IA. Me temo que, si hiciéramos una macroencuesta entre periodistas, guionistas, académicos o novelistas suministrándoles una buena dosis previa de Pentotal, pronto descubriríamos que esta ya es hoy la forma de escritura hegemónica: el autor escribe con autonomía, pero acude al chatbot para acelerar el estudio previo, proponer frases o pasajes alternativos para escoger el mejor, corregir ortografía o gramática, someter un inédito a escrutinio, etcétera. ¿Hasta qué punto podrán un lector o un programa fiscalizar esta clase de operaciones? Soy escéptico al respecto.

La escritura con IA tampoco es inocente ni aséptica, y tendrá consecuencias: aplanamiento del estilo, homogenización del trasfondo ideológico, pérdida del control del lenguaje. Por otro lado, parece complicado que la industria y sus trabajadores renuncien indefinidamente a una herramienta tan poderosa. Es aquí donde se sus-

tentan el tabú y el terror, en la vergüenza de admitirlo y en el recelo que despierta la amenaza de que el proceso creativo, por mucho que lo parapetemos tras una mística ancestral, se acabe revelando un hecho tan estadístico y automatizable como otro cualquiera.

Claro que la hipótesis verdaderamente provocativa sería que una colaboración intensa entre la IA y el creador ofreciera posibilidades literarias no ya legítimas, sino estimulantes. De momento, los intentos han sido escasos y decepcionantes, pero no sé si eso significa que va-



DIEGO GILJANO (CON IMAGEN DE GETTY)

yan a serlo indefinidamente. La clave estará en cómo se aborda el proceso, que es lo único importante en la creación artística.

Por último, la escritura sin IA sobrevivirá en busca de un territorio propio, de unas señas de identidad inconfundibles. De momento, la escritura sin IA es la única que los actores del mundo literario (autores, editores, lectores, libreros, críticos) consideramos legítima, en un consenso que todavía no presenta desgaste. Pero no me extrañaría que en breve tenga que conformarse con ser solo la más prestigiosa. Minoritaria, anticomercial, signo de resistencia, ubicada ahí donde la industria del libro adopta formas y cifras artesanales.

En ese panorama, las prácticas más disruptivas serán las más conservacionistas, y a medida que el mercado y las instituciones normalicen el empleo del algoritmo, la escritura sin IA se irá convirtiendo en una escritura contra la IA, es decir, una escritura obligada a estudiar las marcas de autoría de la IA para esquivarlas y confrontarlas con aquello que un humano siga pudiendo escribir por sí solo, y que se parecerá mucho al error, a la reivindicación del error. La perfección siempre ha sido un objetivo artístico un tanto banal, pero estamos a las puertas de que se convierta en un rasgo directamente sospechoso. Así, escribiremos sin IA, de acuerdo, pero con la IA teniendo un papel activo en nuestro trabajo, condicionándolo, haciéndose presente en forma de ausencia forzada, definiendo lo literario como su negativo. Entonces, lo que haremos, ¿seguirá siendo literatura? Porque lo que no va a ocurrir es que volvamos a un mundo sin IA.

O tal vez haya margen para ciertas alternativas al bucle. Un escritor podría (sin dejar de serlo, ¡menuda alquimia!) no escribir, convertir su propia escritura en ausencia activa. O renunciar a leer su contemporaneidad, aislándose en una cabaña. O no publicar, en un gesto que impugnase las condiciones del juego. Sin embargo, si una literatura no se concreta, no se pregunta por cuánto le rodea ni se comunica, ¿sigue siendo literatura? Al parecer, en el siglo XXI todo conduce a la pregunta por la supervivencia.

“La escritura sin IA se irá convirtiendo en escritura contra la IA, obligada a estudiar sus marcas de autoría para esquivarlas”

eventos / sociedad



Imagen del evento *La seguridad ciudadana en la era de la IA*, organizado por EL PAÍS y la Fundación Mutua Madrileña en colaboración con la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD), y celebrado el pasado martes en el Business Center de Mutua Madrileña. SANTI BURGOS

IA al servicio ciudadano, no al revés

La inteligencia artificial, el mayor avance de la humanidad desde el sedentarismo, tiene una capacidad transformadora tan infinita que obliga a reforzar la supervisión y las garantías institucionales para que sea una oportunidad de progreso y de bienestar, y no una amenaza para la seguridad e intimidad de las personas

La protección de la ciudadanía ante el desarrollo de la IA

Frente al gran hito tecnológico, más seguridad

La inteligencia artificial abre un sinfín de posibilidades para mejorar la vida de la población, pero su poder requiere de controles para evitar usos perjudiciales



Ignacio Garralda, presidente del grupo Mutua Madrileña. S. B.

Alejandro González Luna

Hace tiempo que la inteligencia artificial (IA) dejó de ser una promesa tecnológica para convertirse en una infraestructura invisible de la vida cotidiana. Está presente cuando buscamos empleo, solicitamos un préstamo, acudimos al médico o realizamos gestiones con la Administración. Pero su expansión plantea una cuestión que trasciende la tecnología: cómo aprovechar el potencial de una herramienta llamada a transformar radicalmente el mundo sin poner en riesgo los derechos, la seguridad y las libertades de los ciudadanos. Ese fue el tema central del encuentro *La protección de la ciudadanía ante el desarrollo de la IA*, organizado por EL PAÍS y la Fundación Mutua Madrileña, en colaboración con la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD), y celebrado el pasado 16 de junio en Madrid.

En la apertura de la jornada, Ignacio Garralda, presidente de Mutua Madrileña, defendió que la inteligencia artificial representa "uno de los grandes hitos de la historia de la humanidad", pero advirtió de que su enorme capacidad transformadora obliga a reforzar la supervisión y las garantías institucionales. No obstante, llamó a evitar una visión exclusivamente pesimista del fenómeno. "La inteligencia artificial constituye también una de las mayores oportunidades de progreso que tenemos ante nosotros", señaló, aludiendo a su potencial para mejorar la eficiencia de las organizaciones, acelerar la investigación médica y reforzar la calidad de numerosos servicios.

La primera mesa del evento, titulada *¿Quién controla a la IA?*, centró el debate en el difícil equilibrio entre innovación, derechos y soberanía tecnológica. Ante la postura de quienes consideran que las normas frenan la innovación, Teresa Martínez, responsable de la División de Innovación Tecnológica de la AEPD, advirtió que la protección de datos constituye precisamente una condición para que el progreso sea sostenible. "Esto es un primer paso para proteger el resto de los derechos", señaló. Según ella, el de-

ANTE EL DESARROLLO



sarrollo de sistemas de inteligencia artificial debe apoyarse en un enfoque centrado en las personas y basado en la gestión de riesgos.

Martínez rechazó además la idea de que la regulación europea actúe como un obstáculo al desarrollo tecnológico. El Reglamento General de Protección de Datos y el nuevo Reglamento Europeo de Inteligencia Artificial, explicó, no pretenden limitar la tecnología en sí misma, sino aquellos usos capaces de afectar negativamente a los ciudadanos. "Lo que realmente estamos limitando son los posibles usos que pueden dañar nuestros derechos", remarcó.

La representante de la AEPD recordó que el Reglamento General de Protección de Datos fue concebido precisamente para adaptarse a tecnologías cambiantes y que la inteligencia artificial no constituye una excepción. En su opinión, el objetivo de la regulación no es frenar el desarrollo tecnológico, sino garantizar que determinados usos de estas herramientas no vulneren derechos fundamentales. La protección de

datos, sostuvo, se ha convertido en una de las principales vías para salvaguardar las garantías de los ciudadanos en el entorno digital, desde la privacidad hasta la no discriminación.

La cuestión de la responsabilidad apareció de forma recurrente durante el debate. Para Rafael Pastor, director de la Escuela Técnica Superior de Ingeniería Informática de la UNED, la pregunta sobre quién controla la IA está mal formulada. "Yo la cambiaría por quién es responsable de la IA", afirmó. En su opinión, la aparente autonomía de los algoritmos no debe ocultar que detrás de cada sistema existen decisiones humanas, desde quienes lo diseñan y entrenan hasta quienes lo implementan o utilizan para tomar decisiones que afectan a otras personas.

Formación humanística

Pastor defendió además que los profesionales que diseñarán los sistemas de inteligencia artificial del futuro deben recibir una formación más amplia que la puramente técnica. Según explicó, universidades y centros de formación están incorporando cada vez más contenidos relacionados con la ética, la gobernanza y la regulación tecnológica. Por esto, reclamó que quienes desarrollan algoritmos capaces de influir en decisiones relevantes para los ciudadanos deben comprender no solo cómo funcionan esas herramientas, sino también cuáles son sus implicaciones sociales y jurídicas.

La dimensión ética en torno a la IA fue abordada igualmente por Sara Degli-Esposti, investigadora del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), quien avisó del riesgo de que los al-

El fin de la regulación no es frenar el salto digital, sino garantizar que ciertos usos no vulneren derechos fundamentales

Tras los algoritmos existen decisiones humanas, desde quienes lo diseñan y entrenan hasta quienes lo implementan o utilizan

La protección de la ciudadanía ante el desarrollo de la IA

DE LA IA



Desde la izquierda, Teresa Martínez, división de Innovación Tecnológica de AEDP; Rafael Pastor, director de la ETS de Ingeniería Informática de la UNED, y Sara Degli-Esposti, investigadora científica en el Instituto de Filosofía del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). SANTI BURGOS

goritmos reproduzcan y amplifiquen desigualdades ya existentes. "Cuando hablamos de sesgo algorítmico hablamos de la automatización de la injusticia", precisó. La experta subrayó que el verdadero desafío no reside tanto en la tecnología como en el uso que se hace de ella, y explicó que cuando estos sistemas intervienen en decisiones que afectan directamente a las personas —desde un proceso de selección laboral hasta la concesión de una ayuda pública, un crédito o una póliza de

seguro — entran en juego cuestiones esenciales como la transparencia, la igualdad de trato y el derecho de los ciudadanos a comprender cómo se ha tomado una decisión que les afecta. Por esta razón, subrayó la importancia de reforzar los mecanismos de supervisión y garantizar que los ciudadanos puedan conocer los criterios utilizados por estos sistemas cuando determinan cuestiones relacionadas con el empleo, el acceso a servicios o la concesión de prestaciones.

La intervención de estos sistemas afectan tanto a la selección laboral como a la concesión de ayudas públicas, créditos o seguros

España y Europa deben ser capaces de decidir cómo se desarrolla la herramienta, con qué valores y al servicio de quiénes

Otro de los asuntos que surgió durante el debate fue el impacto de la inteligencia artificial sobre el conocimiento y las capacidades humanas. "Todo lo que dejamos de hacer, dejamos de saber hacerlo", sentenció Degli-Esposti. La reflexión conecta, indicó, con una preocupación creciente entre expertos y educadores en torno a qué competencias conviene delegar en los sistemas automatizados y cuáles deberían seguir siendo patrimonio exclusivamente humano. Delegar determinadas funciones en la inteligencia artificial puede aumentar la productividad, reconoció, pero también plantea interrogantes sobre qué conocimientos y habilidades podrían perderse con el tiempo.

Soberanía ante todo

El director de la Escuela Técnica Superior de Ingeniería Informática de la UNED puso el foco además en la dependencia tecnológica de Europa. Aunque la inteligencia artificial se utiliza ya de forma cotidiana en múltiples ámbitos, buena parte de las herramientas más avanzadas proceden de empresas que operan fuera del espacio regulatorio europeo, expresó. "Estamos cediendo directamente a terceros una parte importante de ese control y de esa responsabilidad", lamentó.

La respuesta institucional llegó en la clausura de la jornada de la mano de María González Veracruz, secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial. La responsable gubernamental defendió que la IA ha dejado de ser una simple herramienta tecnológica para convertirse en una

infraestructura estratégica, comparable a la electricidad, las telecomunicaciones o internet. En este sentido, aclaró que "no se trata solo de que una persona esté a salvo de un mal uso de la inteligencia artificial, sino de que España y Europa tengan las capacidades suficientes para decidir cómo se desarrolla esta tecnología, con qué valores y al servicio de quiénes".

En sintonía con buena parte de las reflexiones planteadas durante la jornada, la secretaria de Estado argumentó que la protección de derechos y el desarrollo tecnológico no son objetivos incompatibles. Frente a quienes presentan la regulación como un obstáculo para la innovación, reivindicó el modelo europeo basado en "la confianza, la supervisión y las garantías" para los ciudadanos. González Veracruz anunció además una inversión de 700 millones de euros para el proyecto español de gigafactoría de inteligencia artificial, una infraestructura llamada a reforzar la autonomía tecnológica de Europa y a facilitar el acceso a capacidad de computación avanzada para empresas, universidades y administraciones públicas.



María González Veracruz, secretaria de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial. S. B.

● "No utilizar la IA sería como renunciar a la electricidad"

Durante su intervención, el presidente de la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD), Lorenzo Cotino, planteó uno de los cuestiones que vertebraron buena parte de los debates del evento: cómo aprovechar el potencial de la inteligencia artificial (IA) sin renunciar a los derechos y las garantías de los ciudadanos. Ante este punto, abogó por que el desarrollo de esta tecnología vaya acompañado de reglas claras y mecanismos efectivos de supervisión. Entre ellos citó la obligación de informar a los ciudadanos sobre los algoritmos que les afectan y la necesidad de mantener supervisión humana cuando las decisiones son adoptadas por sistemas automatizados.

Ante la pregunta de si Europa se encuentra lastrada por el exceso de regulación, Cotino recurrió a una comparación sencilla. "No circulamos con vehículos que no pasen unas normas técnicas", recordó. De la misma manera, incidió en que la inteligencia artificial también necesita estándares y mecanismos de control que complementen las garantías ya previstas en la normativa de protección de datos.

El presidente de la AEPD también puso el foco en uno de los debates más sensibles asociados al desarrollo de la IA: el uso de sistemas de reconocimiento facial

y biométrico en espacios públicos. "Se necesitan garantías y organismos que supervisen que esas garantías se cumplen", advirtió. Se trata, remarcó, de tecnologías que plantean importantes interrogantes sobre la privacidad y la protección de los derechos fundamentales.

Al mismo tiempo, defendió una visión pragmática de la innovación. La inteligencia artificial, reflexionó, aportará avances significativos en ámbitos como la investigación científica o la salud. El desafío, para él, consiste en incorporar esas ventajas sin sacrificar derechos fundamentales, y reveló que la propia AEPD ha querido predicar con el ejemplo. Según explicó, se ha convertido en la primera administración española en aprobar una política interna de uso de inteligencia artificial, con criterios de gobernanza, transparencia y gestión de riesgos.

En este sentido, aseguró que prohibir sin más el uso de estas herramientas dentro de las organizaciones resulta poco realista. "No utilizarla sería como decidir que no vamos a usar electricidad o que vamos a ir a caballo extendiendo medios de locomoción", dijo. Por eso, concluyó, la prioridad no debe ser impedir su utilización, sino establecer reglas claras para hacerlo de forma segura y responsable.



Lorenzo Cotino, presidente de la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD). S. B.

La protección de la ciudadanía ante el desarrollo de la IA



La identificación prematura de los riesgos es clave para minimizarlos

La velocidad a la que evoluciona esta innovación hace necesario ir por delante de las amenazas para desactivarlas

Alejandro González Luna

La inteligencia artificial (IA) está revolucionando la economía, la ciencia y los servicios públicos. Pero también el universo de las amenazas digitales. La capacidad de generar imágenes, voces o vídeos indistinguibles de los reales ha abierto una nueva etapa para la seguridad, en la que los riesgos evolucionan al mismo ritmo que la tecnología. Ese fue el eje de la segunda mesa del encuentro, titulada *Los nuevos desafíos para la seguridad y cómo afrontarlos*, y centrada en los peligros emergentes asociados a la inteligencia artificial, desde la ciberseguridad hasta la desinformación.

"Si no identificamos primero los riesgos que introduce la inteligencia artificial, después es imposible mitigarlos", advirtió Francisco Pérez Bes, adjunto a la Presidencia de la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD). Según explicó, la irrupción de esta tecnología está reactivando amenazas que parecían controladas,

y generando otras nuevas, especialmente en ámbitos relacionados con el tratamiento masivo de datos, la identificación biométrica o la explotación automatizada de información. Antes incluso de plantear medidas de protección, sostuvo, las organizaciones deben ser capaces de comprender con precisión qué riesgos asumen al incorporar estas herramientas.

La velocidad con la que se está produciendo esa transformación fue una de las principales preocupaciones compartidas durante el debate. Lo que antes requería conocimientos avanzados, tiempo y recursos, hoy puede ejecutarse de forma automatizada y con una rapidez difícil de igualar por los mecanismos tradicionales de defensa. Esta realidad adquiere una dimensión especialmente sensible en el ámbito de la seguridad nacional. Laura Baos Espada, comi-

saria jefa de la Unidad Central de la Comisaría General de Información de la Policía Nacional, alertó de que la inteligencia artificial ya se está utilizando para la suplantación de identidad, la realización de ciberataques y la difusión de campañas de desinformación impulsadas tanto por delincuentes como por actores estatales hostiles.

Recreaciones falsas

Los denominados *deepfakes* ocupan un lugar destacado entre esas amenazas. La capacidad de recrear voces, imágenes y vídeos con un nivel de realismo cada vez mayor dificulta distinguir entre lo auténtico y lo manipulado, expresó Baos, quien recordó que hace apenas unos años estas falsificaciones eran relativamente fáciles de detectar. Hoy, sin embargo, aseguró que pueden utilizarse para difundir mensajes falsos atribuidos a figuras públicas, alimentar procesos de polarización o erosionar la confianza en las instituciones democráticas. La responsable policial citó casos recientes en Europa en los que la desinformación basada en inteligencia artificial ha contribuido a poner en cuestión incluso procesos electorales.

Pero la desinformación es solo una parte del problema. Javier Candau Romero, subdirector general del Centro Criptográfico Nacional (CCN), abordó el auge de la denominada IA ofensiva, diseñada específicamente para localizar vulnerabilidades informáticas y desarrollar ataques de for-

ma automatizada. Tal y como desgranó, estas herramientas son capaces de analizar aplicaciones, detectar fallos de seguridad y generar mecanismos de explotación a un ritmo que supera ampliamente la capacidad humana. Durante años, recordó, el sector confió en que la inteligencia artificial reforzaría principalmente las capacidades defensivas. Sin embargo, los avances registrados en los últimos meses han alterado ese equilibrio. "La velocidad con que nos han demostrado que son capaces de detectar vulnerabilidades, crear *exploits* y atacar hace que ahora mismo sea más difícil protegerse", evidenció.

El riesgo, ahondó el experto del CCN, es que la progresiva democratización de estas herramientas reduzca las barreras técnicas necesarias para lanzar ataques complejos y amplíe significativamente el número de potenciales agresores. Frente a este escenario, los participantes coincidieron en que la respuesta no puede basarse únicamente en nuevas tecnologías. La formación, la concienciación y el fortalecimiento de la cultura de ciberseguridad seguirán siendo elementos esenciales. "Solo hay dos tipos de organizaciones: las que han sido atacadas y las que no lo saben", resumió Laura Baos al referirse al elevado nivel de exposición al que se enfrentan hoy instituciones públicas y empresas.

La gobernanza de los datos apareció también como uno de los grandes desafíos. Pérez Bes recordó que muchas organizaciones siguen acumulando información sin una finalidad clara y advirtió de que la inteligencia artificial multiplica los riesgos asociados a esa práctica. Por eso remarcó en que la protección de datos y la seguridad no deben entenderse como objetivos contrapuestos, sino como elementos complementarios que deben avanzar de forma equilibrada.

Arriba, desde la izquierda, Francisco Pérez Bes, adjunto a la presidencia de AEPD; Laura Baos, comisaria jefa de la Unidad Central de la Comisaría General de Información de la Policía Nacional, y Javier Candau Romero, subdirector general del Centro Criptográfico Nacional. S. B. •

Se han reactivando peligros que parecían controlados y generado otros nuevos, sobre todo en el tratamiento masivo de datos

La desinformación generada gracias a la IA alimenta la polarización social y la desconfianza en la democracia